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,  s  ist  viel  um  das  Leben  eines  Mannes,  dessen 
Namen  der  Glanz  einer  tausendjährigen  Ge¬ 
schichte  umschwebt.  Kein  Lykurg  noch  Cäsar, 
kein  Präger  von  Grundwerten  und  Grundformen, 
nicht  in  Zeiten  schweren  Werdens  gewaltig  vorgreifend,  nicht 
ein  ragendes  Eingangtor,  sondern  nur  der  krönende  Ab¬ 
schluß  eines  stolzen  Vielgeschlechterbaues :  auch  so  ist  Tizian 
und  ist  sein  Werk  die  leuchtendste  Offenbarung  des  venezia¬ 
nischen  Wesens.  Lieber  die  Jahrhunderte  wegblickend,  darf, 
wer  es  begriffen,  sagen :  Tizian  ist  Venedig,  Venedig  ist  Tizian. 

Als  Tizian  geboren  wurde,  stand  Europa  gerade  zwischen 
zweien  jener  Weltaugenblicke,  nach  denen  sich  die  Geschichte 
unsers  Erdballes  mißt.  Ein  halber  Pulsschlag  des  Kulturlebens 
war  vorbei,  das  Mittelalter  hatte  im  Aufsteigen  seine  Höhe  erreicht, 
und  nun  sollte,  endlich!  der  allmähliche  Abstieg  beginnen. 
Vielleicht  mehr;  die  abendländische  Gesittung  —  in  Wahrheit 
nur  eine  dünne  Schlacke,  unter  der  die  Frühkulturen  so  viel 
einzelner  Rassen  im  Verschmelzen  waren  —  sah  den  Trug 
ihrer  voreiligen  Gestaltung  zergehen,  da  neue  Mächte  urplötz¬ 
lich  eingriffen.  Der  feste  Erdkreis  um  das  altvertraute  Binnen¬ 
meer  und  die  in  ihm  gültige  Weltordnung  lösten  sich  nach  und 
nach  auf.  Im  Norden  hob  die  große  Erneuerung  des  Geistes 
an,  der  sich  endlich  der  Bevormundung  schämte.  Im  Süden 
tat  ein  neuer  Zusammenhang  mit  den  fernen  Fabelländern  des 
Gewürzes  sich  auf,  Meere  und  Länder  zeigten  sich,  in  denen 
die  Sonne  mittags  im  Norden  stand.  Der  Osten  rief  wieder 
einmal  derb  und  nachdrücklich  das  Recht  seiner  Daseinsformen 
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in  die  Erinnerung  einer  engen  Welt,  die  eigensüchtig  nur  sich 
selbst  anzuerkennen  beliebte.  Im  Westen  tauchte  eine  neue 
Erde  aus  den  Wassern.  Die  Eroberung  Konstantinopels,  die 
Entdeckungen  Amerikas  und  des  Seewegs  nach  Indien,  die 
protestantische  Reformation !  Was  eine  Welt  geschienen,  war 
wieder  nur  erst  ein  Chaos;  Venedig  war  der  Glanzpunkt  dieser 
Welt  gewesen,  ihr  Untergang  setzte  bei  Venedig  ein. 

Zunächst  freilich  ließ  sich  dieser  bittre  Umschwung  wie 
ein  reicherer  Glanz  an.  Ja,  es  schien,  Venedig  solle  seine 
Sonnenhöhe  eist  noch  erreichen  —  ein  solches  Feuerspiel  von 
Männern,  Taten,  Werken  trat  in  Erscheinung,  draußen  in  den 
ehrenvollen  Verlusten  der  Türkenkriege ,  drinnen  in  den 
Schöpfungen  der  Kunst.  Aber  im  sozialen  Leben  reifen  die 
guten  Früchte  nur  langsam,  und  gar  ein  so  kluger  Staat  wie 
Venedig  hatte  immer  in  die  Zukunft  gebaut;  so  war  denn 
auch  die  gegenwärtige  Pracht  nur  ein  Erfolg  der  Vergangen¬ 
heit,  nicht  dank,  sondern  trotz  dem  neuen  Zustande  der 
Schicksalsmächte. 

Seinen  stolzesten  Augenblick  hatte  Venedig  gehabt,  als 
1205  das  oströmische  Kaiserreich  einen  Herrscher  von  Gnaden 
der  kleinen  Inselstadt  annehmen  mußte,  der  ungefüge  Koloß 
von  der  Macht  lebendiger  Selbstzucht;  der  Doge  Enrico  Dan- 
dolo  hatte  eine  Krone  ausschlagen  dürfen.  Dann  schien  Venedig, 
trotz  des  endlichen  Sieges  über  Genua  (1381),  nicht  mehr  so 
ganz  auf  die  Seeherrschaft  bauen  zu  wollen  und  legte  sich 
auf  das  Festland  vor  Anker.  Die  festländischen  Eroberungen 
schienen  unnütz,  kostspielig  und  gefährlich,  aber  so  gut  die 
senatorischen  Warnungen  vor  Zersplitterung  der  Kräfte  ge¬ 
meint  waren:  was  wäre  Venedig  nach  den  Zeiten  Moham¬ 
meds  II.  gewesen,  wenn  es  nicht  ein  Drittel  der  Lombardischen 
Tiefebene  besessen  hätte!  Eine  solche  Völkerwelle,  die  noch 
zwei  Jahrhunderte  später  Wien  gefährden  konnte,  wäre  der 
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venezianischen  Kolonien  auch  dann  Herrin  geworden,  wenn 
aller  Sold  der  festländischen  Truppen  mit  Zinseszins  in  einer 
vergrößerten  Flotte  gesteckt  hätte ;  und  Geld  fehlte  schließlich 
auch  so  nicht  in  Venedig.  Aber  ein  Naturgesetz  bestimmt 
die  Kolonien  eben  zum  Verlust.  Keine  Kolonie  jedoch,  weit 
eher  das  Mutterland  Venedigs  war  die  „Terra  ferma“ :  von 
ihren  Felsen  stammte  der  Sand  der  Laguneninseln,  aus  ihren 
Wäldern  flößten  ihre  Ströme  das  Holz  der  Pfähle,  auf  denen 
Venedig  seine  Prachtgebäude  errichtete,  aus  ihren  Städten 
waren  vor  und  nach  Attila  die  ältesten  Ansiedler  gekommen, 
als  Erbteil  die  Gesittung  des  romanisierten  Festlandes  hin¬ 
überrettend.  Venedig  brachte  sich  nur  ins  Gleichgewicht, 
wenn  es  —  durch  Angliederung  von  Häfen  und  Zufahrts¬ 
straßen  in  Ebene  und  Gebirge  —  seinen  riesigen  Uebersee- 
handel  auf  unerschütterliches  Grundwerk  stellte.  Längst  nicht 
mehr  Händler  bloß  des  eignen  Salzes  und  der  eignen  Fische, 
sicherte  es  sich  den  wenigstens  teilweisen  Besitz  der  Natur¬ 
schätze,  die  durch  seine  Hände  gingen,  um,  roh  oder  ver¬ 
edelt,  die  Güter  des  Morgenlandes  einzutauschen.  Die  ge¬ 
werbefleißigen  Städte,  wie  Brescia  (1426)  oder  Bergamo 
(1428),  brachte  es  durch  Gewalt  und  Klugheit  an  sich  und 
behielt  sie  mit  der  Weitherzigkeit  wahren  Machtbewußtseins 
bei  sich.  Aus  diesen  sich  selbst  verwaltenden  Gemeinden 
zogen  dann  auf  dem  Warenwege  nach  Venedig  all  die  Männer 
des  Festlandes,  denen  die  Markusstadt  ihren  letzten  Glanz 
verdankte:  die  Meister  der  venezianischen  Kunst,  kaum  einer 
zwischen  den  Wassergassen  geboren ,  alle  aber  hier  den 
günstigen  Boden  ihrer  Entfaltung  findend. 

Als  dem  Podestä  von  Cadore,  Gregorio  aus  der  alten, 
einst  wohl  germanischen  Familie  der  Guecelli  oder  Vecelli, 
1477  sein  Sohn  Tizian  geboren  wurde,  hatte  die  Ausdehnung 
der  venezianischen  Macht  ihren  Höhepunkt  überschritten,  aber 
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sie  war  immer  noch  groß  genug,  daß  ihr  ein  Königreich  — 
Cypern  —  geschenkt  werden  konnte  (1489),  wie  einstens 
Pergamon  so  an  Rom  gefallen  war,  und  bald  sollte  ihr  die 
böse  Ehre  zuteil  werden ,  halb  Europa  gegen  sich  in  Cam- 
bray  verbunden  zu  sehen  (1508).  Die  späteren  Heldentaten 
von  Lepanto  (1571),  Candia  (1669)  und  Morea  (1684)  lassen 
die  durchgängige  Ruhepolitik  Venedigs  nur  um  so  mehr  her¬ 
vortreten.  Es  war  an  die  Küstenländer  des  amerikanischen 
Ozeans  die  Reihe  gekommen,  Weltgeschichte  zu  machen; 
im  Wettstreit  um  den  Besitz  der  Ferne  hatten  nun  diese  Europa 
zu  entfalten,  es  dadurch  dem  Tage  heute  noch  zukünftiger 
Weltkultur  entgegenzutreiben,  das  Mittelalter  starrer  Be¬ 
schränkung  allmählich  und  zunächst  sehr  äußerlich  zu  über¬ 
winden.  Venedig  hatte  seine  Aufgabe  erfüllt,  und  was  es 
noch  leistete,  war:  fürstlichen  Gästen  und  dem  ganzen  Europa 
ein  Festspiel  vorzuführen,  das  unter  dem  Zauber  der  Formen 
die  klaffenden  Widersprüche  des  abendländischen  Geistes  zu 
übertäuben  wußte.  Reif  vor  den  andern,  bietet  Venedig  ein 
lebhafteres  Bild,  nicht  der  Zerrüttung,  sondern  der  unbewußt 
wieder  beginnenden  Scheidung  noch  allzu  äußerlich  zusammen¬ 
geschossener  Elemente. 

All  die  Feinheit,  Reife  und  Pracht,  aber  auch  den  ganzen 
Widerspruch  jener  Welt  vereinigt  in  sich  das  Werk  und  die 
Persönlichkeit  Tizians. 

Dreierlei  fesselt  an  einem  Kunstwerk :  zuerst  der  Genuß, 
den  es  unmittelbar  gewährt,  sodann  bringt  es  uns  der  Per¬ 
sönlichkeit  näher,  die  es  geschaffen ,  und  endlich  läßt  es  die 
Welt  erraten ,  mit  oder  entgegen  der  des  Künstlers  Wirken 
gegangen.  Das  vertieft  wiederum  das  Bild  der  Persönlichkeit, 
bis  wir  auch  beim  unbefangenen  Wiedergenießen  des  Werkes 
mit  den  Augen  des  Künstlers  sehen  lernen,  mit  seiner  Seele 
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empfinden,  nicht  mehr  Profane,  sondern  Mysten  im  Tempel 
seines  Daimons.  Natürlich  muß  dieser  „Daimon-Persönlichkeit“ 
uns  was  zu  offenbaren  haben,  muß  sein  Austausch  mit  der 
Welt  tief,  rege  und  fruchtbar  gewesen  sein,  sonst  bleibt  auch 
das  technisch  vollendete  Stück,  das  mit  allen  Mitteln  sich 
unsrer  Sinne  zu  bemächtigen  weiß,  doch  nur  ein  Außenwerk 
der  Seele. 

Nun:  Tizian  ist  ein  Souverän  der  Farbe,  Tizian  hat  uns  in 
den  hundert  Jahren  seines  Lebens  viel  hundert  tiefe  Blicke  in 
die  Welt  tun  lassen,  Tizians  Persönlichkeit  ...  da  gibt  es  ein 
„Aber“,  jedoch  eines,  das  mit  ihm  viele  der  Größten  trifft  und 
seine  ganze  Zeit;  eine  gewisse  Brüchigkeit  der  Erscheinung 
ist  unverkennbar,  ein  gewisser  Widerspruch  der  Lebensziele, 
die  zusammengestimmt  werden  sollen,  aber  nie  einen  klaren 
Klang  ergeben.  Das  tritt  vor  allem  in  der  Kunst  hervor,  nicht  bloß 
aber  vor  allem  in  der  venezianischen,  und  gerade  durch  seine 
Vorzüge  wird  Tizian  zum  Enthüller  des  Geheimnisses.  Schon 
rein  äußerlich  zerfällt  das  Werk  Tizians  in  seine  kirchlichen 
Bilder,  in  die  Bildnisse  von  Zeitgenossen  und  in  die  „Poesien“ 

—  um  seinen  eignen  Ausdruck  anzuwenden.  Diese  Poesien 

—  die  Gemälde  antik-m3d:hologischen  Inhalts  —  waren  wirk¬ 
lich  vielleicht  nur  Dichtungen,  aus  den  Werken  der  hellenischen 
und  römischen  Schriftsteller  entlehnt;  aber  warum  dann  die 
inbrünstige  Freude  an  diesen  Triumphen  leiblicher  Schönheit, 
die  einen  Philipp  II.  mehr  für  die  Tizianische  Darstellung  der 
„Antiope“  zittern  ließ  als  für  die  gemalten  Autodafes  an  den 
Wänden  seines  Palastes.  Etwas  Echtes  und  Kraftvolles  regt 
sich  denn  doch  in  der  Verherrlichung  erdenheiteren  Sinnes, 
es  ist  ein  erstes  halbes  Erwachen  —  aber  noch  hat  der  schwere, 
dumpfe  Schlaf  die  Uebermacht,  noch  erfüllen  angsterregende 
Träume  mit  greifbarer  Wirklichkeit  die  Seelen  und  Sinne. 

Auf  Torcello,  der  Nachbarinsel  Venedigs,  befindet  sich  im 
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Dome  ein  großes  Mosaik,  das  „Jüngste  Gericht“,  in  byzan¬ 
tinischer  Formensprache  von  dem  schrecklich  großen  Tage 
redend,  dem  das  Erdenleben  mit  jedem  Auftauchen  eines 
Kometen  näherrückte.  Dies  war  der  wahre  geistige  Inhalt  der 
Zeit,  das  Ziel,  an  dem  sich  die  besten  Herzen  und  Köpfe  zu¬ 
grunde  richteten ;  dies  war  die  wahre  Aufgabe  ihrer  Kunst, 
an  der  sich  die  frischesten  Kräfte  abquälten,  Märtyrer  in  ihrer 
Art  und  Bahnbrecher:  auch  hier  füllten  die  ersten  Streiter  die 
Gräben.  In  zähem  Kampfe  mit  der  Technik  und  dann  ihrer 
Herren  überwanden  die  Künstler  allmählich  den  kunstwidrigen 
Inhalt  und  führten  ihnen  selbst  unbewußt  einen  neuen  Geist 
mit  herauf.  Aber  die  Brotherren  der  Kunst  sorgten  fleißig 
dafür,  daß  der  junge  Phönix  nicht  davonflöge:  die  Anlässe, 
die  Orte,  die  beauftragten  Gegenstände  der  Kunstwerke  ver¬ 
knüpften  die  bildenden  Meister  immer  wieder  mit  dem  an¬ 
erkannten  Zeitgeist  —  der  Masse.  Selbst  ein  Tizian  hatte  sich  ja 
nicht  selten  noch  an  Marterszenen  zu  machen  oder  den  Pomp 
geistlicher  Ornate  zu  verewigen;  was  er  da  mehr  gab,  war  der 
Reichtum  seines  Genies,  aber  er  muß  ihn  immer  dem  Stoffe 
abdingen,  abringen,  aufzwingen:  ein  stetes  Versteckspiel 
zwischen  Geist  und  Form. 

Die  Welt  war  ein  Jammertal ,  sicher  nur  das  Weltgericht, 
und  es  war  klug  und  gut,  den  ach!  so  heißgeliebten  Mammon, 
den  man  im  Tode  doch  lassen  mußte,  wenigstens  teilweise 
schon  bei  Lebzeiten  dranzugeben,  um  sich  eine  Fürsprache  im 
Jenseits  für  den  diesseitig  lustigen  Verbrauch  des  Uebrigen  zu 
sichern.  Daneben  war  es  zweifellos  verdienstlich,  durch  Bild 
und  Vorbild  die  bestehende  Ordnung  zu  festigen;  auch  ließ 
der  Aufwand  an  kirchlicher  Stiftung  einen  Rückschluß  auf  das 
Vermögen  des  Stifters  zu.  Gründe  und  Gründchen  wirkten 
zusammen,  um  der  Kirchenkunst  von  vornherein  den  Stempel 
des  Prächtigen  zu  verleihen.  Und  das  war  nun  wirklich  nicht 
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vergebens :  das  Prächtige  wurde  der  Wegweiser  zum  Schönen. 
Wenn  zuerst  der  Goldgrund  alle  Mängel  der  Darstellung  über¬ 
blenden  sollte,  so  wurde  das  bald  doch  zu  eintönig,  und  ein 
neuer  Reiz  fand  sich,  als  die  Farben  der  Gewänder  das  Gold 
verdrängten;  zumal  ein  leuchtendes  Blau,  als  Grund  gesetzt, 
nahm  geradezu  im  Sprung  eine  Entwicklung  vorweg,  weil  es 
die  würdige  Heiligengestalt  vor  den  lieben  Erdenhimmel 
stellte.  So  lernte  der  Sinn  auch  im  Düster  der  Kirche  die 
freien  Farben  der  Außenwelt  hochschätzen,  und  trat  er  hinaus, 
so  klang  die  fromme  Weihe  in  dem  bunten  Spiel  der  Land¬ 
schaft  von  selbst  weiter;  jeder  Schritt  auf  dem  Wege  der 
Handfertigkeit  ward  hier  ein  Schritt  zur  Natur  hinauf. 

Damit  verschob  sich  denn  auch  der  Inhalt  der  Kunst.  Die 
Lieblichkeit  des  Lebens  kam  zu  ihrem  Recht,  neben  die 
Passionsgeschichte  traten  in  steigendem  Maße  freundliche 
Legenden,  die  steifen  Bischöfe  und  Märtyrer  verließen  ihre 
spitzbogigen  Goldzellen  auf  den  vielflügeligen  Altarbildern 
und  fanden  sich  mit  der  heiligen  Familie  in  heitrer  Gegend 
traulich  zusammen.  Das  irdische,  weltliche  Leben  ward  zum 
Zeugen,  Teilnehmer  und  beinahe  schon  Gleichberechtigten, 
wenn  die  anbetenden  Könige  in  zeitgenössischem  Prunk  sich 
zeigen  durften  und  sich  Stifter  wie  Künstler  in  den  Troß 
mischten.  Die  herzliche  Unbefangenheit,  mit  der  die  heiligen 
Geschichten  in  die  Gegend  selbst  verlegt  wurden ,  wo  das 
Gemälde  prangen  sollte,  hieß  den  Maler  diesen  Ort  nun  auch 
wirklich  deutlich,  erkennbar  und  naturgetreu  schildern  und 
ebenso  sich  in  die  Züge  der  Stifter  vertiefen :  da  hatte 
sein  Auge  Recht  und  Pflicht,  Landschaft  und  Menschenbild 
zu  mustern  und  den  Pinsel  zu  sorgfältigerer  Linienführung 
anzuhalten.  Die  fromme  Innigkeit  brachte  der  Kunst  ihren 
Segen,  der  naive  Sinn  fand  sich  zur  Natur  zurück,  auch  wenn 
es  sich  noch  unter  krause  Buchstaben  und  abgeschmackte 
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Tüfteleien  demütigen  hieß.  Freilich  war  auch  hier  der  Ent¬ 
wicklungsmöglichkeit  eine  Grenze  gezogen,  und  ganz  ließ 
sich  der  starre  Zeitgeist  auch  durch  die  bestechendsten  Formen 
nicht  hinauspaschen.  Daher  mußte  es  schließlich  zur  Spaltung 
kommen ,  und  die  Kunst  in  ihrer  Reife  steht  geistig-ethisch 
längst  nicht  so  frei  über  ihren  Anfängen  wie  technisch; 
billigerweise:  sie  konnte  gar  nicht  die  tiefen  Gegensätze  zu 
höherer  Einheit  erheben ,  solange  sie  noch  vom  Leben  der 
Masse  abhängig  war,  solange  noch  die  gebundeneren  Naturen 
mit  ihrer  Unselbständigkeit  ein  Bleigewicht  am  Fluge  der  Per¬ 
sönlichkeiten  sein  dürfen,  solange  das  Mittelalter  währen  wird. 
Selbst  ein  Tizian  bleibt  hierin  seiner  Zeit  lehenspflichtig. 


Selbst  ein  Tizian  .  .  . 

Denn  sonst  hatte  er  das  Zeug  dazu,  sich  über  alles  vor 
ihm  Geschaffene  zu  erheben ;  er  war  ein  Erbe,  der  alles,  was 
ihm  überkommen,  erst  zum  wahren  Leben  erweckte;  in  ihm 
wurde  auch  die  mittelitalische  Kunst,  auf  Umwegen  nach 
Venedig  gelangt,  noch  um  einen  Grad  reifer  als  in  ihrer 
Heimat.  Die  Malerei,  spezifisch,  fand  erst  in  ihm  ihren  wahren 
Meister. 

Schon  seine  Zeitgenossen  priesen  seine  Farben,  denen  sie 
als  gleichwertig  nur  dje  Zeichnung  Michelangelos  gegenüber¬ 
setzten  ;  aber  es  war  ihnen  selbst  noch  nicht  einmal  klar,  wie 
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tief  hier  das  Wesen  der  Farbkunst  erschlossen  worden :  seine 
technische  Meisterschaft  überwältigte  sie  so,  daß  sie  die  Macht 
seiner  Psychologie  übersahen.  Die  Feinheit  des  „Zinsgroschen“- 
Bildes  seiner  Frühzeit  und  die  Wucht  seines  letzten  Werkes, 
der  „Pieta“,  die  Leuchtkraft  seiner  Farben  und  den  harmo¬ 
nischen  Ausgleich  der  Töne,  die  Herrschaft  über  Licht  und 
Schatten  —  wie  im  „Laurentius “-Bilde  — ,  die  Sorgfalt,  mit 
der  er  die  breiten  Farbenmassen  durcharbeitete,  durchbildete, 
durchdrang:  das  alles  sahen  sie,  und  deswegen  riefen  sie  ihn 
zum  König  der  Koloristen  aus.  Er  ist  es,  aber  aus  einem 
höheren  Grunde. 

Jede  Kunst  muß  ihr  Höchstes  durch  die  spezifischen 
Kräfte  ihrer  eignen  Ausdrucksmittel  erreichen  und  hat  das 
Recht,  nur  mit  Berücksichtigung  dieser  beurteilt  zu  werden. 
Neben  dem  eng  Technischen  steht  denn  aber  doch,  und  ihm 
übergeordnet,  das  ethische  Moment,  das  Leben,  wie  es  in 
einem  Brennpunkt  gezeigt  werden  soll,  der  „Inhalt“  üblich 
gesprochen.  Auch  eine  Palette  mit  ihren  Farbenklecksen  läßt 
sich  so  abtönen,  anordnen  und  durcharbeiten,  daß  Farbensinn 
und  Sorgfalt  des  Verfertigers  eine  „ehrenvolle  Erwähnung“ 
verdienen  • —  es  wäre  aber  nur  Fingerübung.  Bei  aller  Hoch¬ 
achtung  vor  dem  rein  Malerischen  kann  ein  angemessener 
Inhalt  verlangt  werden ,  und  dann  verdient  natürlich  wieder 
dasjenige  Werk  den  Vorzug,  das  den  Vorgang  des  Inhalts  eben 
malerisch,  durch  Farben,  am  unmittelbarsten  zu  verkörpern 
gewußt.  Es  gibt  eine  psychologische  Dramatik  auch  der 
Farbe:  das  ist  Tizians  Meisterschaft,  das  ist  der  höhere  Sinn 
seines  Kolorismus. 

Keiner  Farbe  kommt  als  solcher  ein  unbedingter  Gefühls¬ 
wert  zu ,  wenn  das  auch  subjektiv  der  Fall  sein  kann ;  doch 
ein  Farbenakkord  wird  schon  etwas  Gültigeres,  weil  die  phy¬ 
sikalische  Skala  der  Farben  meßbare  Beziehungen  enthält. 
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allerdings  durch  die  physiologischen  Bedingungen  des  Drei¬ 
farbensehens  verwickelt.  Nun  ist  ein  Gemälde  aus  Farben¬ 
akkorden  zusammengesetzt:  die  einen  Farben  stehen  einander 
näher,  und  unwillkürlich  bringt  der  Zuschauer  die  Farben¬ 
massen,  diese  Gestalten  zusammen ;  andre  Farben  wirken  ein¬ 
ander  entgegen,  und  auch  ihre  Träger  im  Bilde  scheinen  ein¬ 
ander  fremd.  So  hat  es  der  Künstler  in  der  Hand,  neben  die 
zeichnerische  Komposition  die  malerische  zu  setzen,  und  zwar 
die  räumliche  Anordnung  dem  äußeren  Vorgänge  anzupassen, 
die  inneren  Beziehungen  der  Personen  hingegen  durch  die 
Wahl  und  Zuweisung  der  Farben  zu  beleuchten.  Nur  wer 
das  kann,  ist  Maler  im  höchsten  Sinne;  und  Tizian  kann  es. 
An  Tizian  gemessen,  scheinen  die  meisten  Maler  ihre  Farben 
in  der  frischen  Laune  des  Augenblickes  hingesetzt  zu  haben, 
willkürlich,  möchte  ich  sagen ;  sie  reißen  oft  durch  die  Farben 
auseinander,  was  ihrer  eignen  Schilderung  nach  zusammen¬ 
gehören  soll.  Selbst  Bilder  wie  Cimas  da  Conegliano,  vor 
deren  erstaunlicher  Farbenkraft  ich  in  heller  Freude  gestanden, 
lassen  doch  schließlich  jene  tiefste,  innere  Notwendigkeit  ver¬ 
missen,  die  das  Kunstwerk  zu  einem  Gebilde  heiligerer  Ord¬ 
nung  erst  erhebt.  Wie  selten !  ist  ein  solches  Gemälde  wie 
jenes  von  Filippino  Lippi  in  der  Florentiner  Badia,  das  m 
Farben  die  Uebersinnlichkeit  einer  Vision  sinnfällig  zu  ge¬ 
stalten  vermag:  der  heilige  Bernhard  in  düsterer  Kutte  sitzt 
in  färb-  und  freudeloser  Felsenwüstenei,  aber  zu  ihm  tritt,  von 
ihren  Engeln  begleitet,  Maria,  und  mit  ihr  bricht  eine  sprühende 
Farbenseligkeit  verzückend  in  das  graue  Erdenleben.  Einfach 
genial,  aber  leider  vereinzelt*) ;  nicht  vereinzelt,  sondern  recht 
eigentlich  das  beste  Wesen  seiner  Meisterschaft  ist  das  aber 
bei  Tizian. 

*)  Etwas  ähnliches  zeigt  der  „Verlorne  Sohn“  von  Gustave  Moreau 
(Musee  Moreau,  Paris). 
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Da  ist  die  „Assunta“  (1518)  —  die  große  Himmelfahrt 
Mariä,  die  Tizian  vierzigjährig  gemalt  hat:  oben  strahlendes, 
goldiges  Licht,  unten  Dämmerung;  oben  Maria,  zu  der  sich 
Gottvater  herabneigt,  aus  dem  Unsichtbaren  herausschwebend, 
unten  die  verwirrte  Schar  der  Apostel;  oben  schließt  sich  der 
Reigen  der  Engel,  die  Maria  emporgetragen  haben,  zu  einem 
unendlichen  Kreise,  dem  auch  sie  nun  angehört,  unten  fahren 
die  Männer  auseinander,  weil  sie  das  gegenwärtige  Wunder 
noch  nicht  fassen.  Das  ist  der  erste  Anblick,  der  erste  Ein¬ 
druck.  Aber  nun  wird  ein  feineres  Gefüge  bemerkbar,  die 
Farben  tragen  bebende  Seelenschwingungen  hin  und  wieder, 
die  Kluft  zwischen  oben  und  unten  wird  geringer,  die  ver¬ 
worrene  Masse  unten  gliedert  sich  und  verwächst  mit  dem 
Oben.  Marias  rotes  Gewand  zeugt  von  der  Inbrunst  ihrer 
Stimmung,  von  dem  Drang,  der  sie  emporzieht,  doch  der 
blaue  Mantel  mildert,  dämpft  diese  Wucht  der  Seele,  und  den 
gleichen  Zweiklang  der  Gefühle  offenbaren  ihre  Züge:  nicht 
grenzenlose  Seligkeit,  sondern  freudige  Hoffnung,  die  Zu¬ 
versicht  auf  das,  was  ihrer  harrt,  nur  ist  dieses  ein  Un¬ 
bekanntes,  und  fragend  blickt  ihr  Auge  zu  Gott  hinauf,  eine 
gewisse  Scheu  und  Zurückhaltung  liegt  in  ihren  halb  vor¬ 
gestreckten,  halb  eingezogenen  Armen,  dennoch  bereit,  den 
Himmel  entgegenzunehmen.  Und  nun  die  Apostel !  Vorne 
links  (im  Bilde),  in  Leidenschaft  aufgesprungen,  ganz  hin¬ 
gerissen  von  dem  göttlichen  Ereignis,  die  Arme  empor¬ 
gereckt,  als  wollte  er  der  Verklärten  nach:  die  Verzückung 
der  Tatkraft,  steht  der  Mann  da,  in  brennenderes  Rot  als 
Maria  gekleidet  —  aber  er  glaubt  sich  mit  ihr  eins.  Und 
rechts,  ein  wenig  zurück,  steht  auch  einer  in  Rot,  es  ist  aber 
ein  andres,  bläulich  im  Stich  wie  Marias  Gewand,  und  blau 
wie  der  ihre  ist  auch  sein  Ueberwurf.  Er  drängt  sich  nicht 
vor,  denn  hier  ist  eine  innigere,  tiefere  Uebereinstimmung, 
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und  die  Hand,  die  sich  dem  Busen  nähert,  ohne  ihn  zu  be¬ 
rühren,  der  aufwärts  gerichtete  volle  Blick  des  erhobenen 
Hauptes  sprechen  von  einem  Seelenzustande,  der  Jenseits 
und  Diesseits  verbindet.  Das  ist  kein  Wollen  mehr,  kein 
Streben,  kein  Suchen :  es  ist  der  vollendete  Einklang  mit  der 
wunderbaren  Macht,  die  sich  eben  offenbart  hat,  die  ergriffene 
Ruhe  des  heiligsten  Erlebens.  Das  kann  nur  der  Lieblings¬ 
jünger  sein,  dem  die  äußere  Fürsorge  für  Maria  anvertraut 
worden,  Johannes.  Und  neben  ihm,  welch  ein  Gegensatz! 
Forschend,  zweifelnd,  fast  neugierig  witternd  blickt  der  Alte  der 
Verschwundenen  nach,  und  das  helle  Weiß  und  stumpfe 
Grün  seines  Mantels  kühlen  geradezu  die  Beschauer  auf 
den  Grad  seines  Empfindens  ab.  Neben  dieser  Farben¬ 
sprache  verstummt  die  der  Gebärden,  die  schattenhaft  vor 
dem  Abendhimmel  stehen,  so  dramatisch  sie  auch  sind,  diese 
staunenden  Köpfe  linksj,  diese  bewundernd  auffordernde 
Hand  in  der  Mitte  und  die  überwältigt  gefalteten  Hände 
rechts,  die  zu  sagen  scheinen :  „Herr,  ich  glaube,  hilf  meinem 
Unglauben !“ 

Ist  diese  Farbenpsychologie  nun  spitzfindig  subjektiv?  Da¬ 
zu  ergibt  sie  siclUzu  unmittelbar  und  ungesucht,  der  einfache 
gute  Wille  des  Beschauers,  einem  Kunstwerk  gegenüber  sich 
empfangend  zu  verhalten,  genügt,  um  bei  wiederholter  Be¬ 
trachtung  ihn  das  geistige  Leben  dieses  Bildes  mitleben  zu 
lassen.  Aber  vielleicht  hat  sich  Tizian  gar  nicht  all  das  Er¬ 
läuterte  gedacht  und  hat  die  Farben  gesetzt,  wie  sie  ihm  zur 
Hand  kamen ;  vielleicht  würde  er  solche  Deutung  überrascht 
abgelehnt  haben.  Mag  sein;  doch  wer  darf  das  behaupten? 
Und  schließlich :  ein  Künstler  braucht  auch  gar  nicht  sprach¬ 
lich  abstrakt  und  protokollarisch  genau  zu  wissen,  was  er 
ins  Kunstwerk  gelegt:  ihm  zuerst  hat  es  eine  Offenbarung 
noch  ungeahnten  Lebens  zu  sein.  Goethe  hat  sich  über  die 
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Bedeutung  gewundert,  die  sein  „Prometheus“ -Lied  in  den 
Seelen  seiner  Zeitgenossen  gewann ;  warum  sollte  es  Tizian 
nicht  ebenso  gehen  dürfen?  Denn  in  Wahrheit  wächst  ein 
Kunstwerk  mit  dem  Beschauer  empor,  in  dessen  Gefühl  es 
sich  ja  überhaupt  erst,  jeweils  neu,  vollendet  —  und  der 
tiefere  hat  Vorrecht. 

Tatsächlich  wird  Tizian  ganz  wohl  gewußt  haben,  was  er 
wollte  und  tat,  sonst  hätte  er  kaum  dasselbe  Mittel  so  aus¬ 
drücklich  in  dem  großen  venezianisch-pompösen  Bilde  seines 
dreiundsechzigsten  Jahres  angewandt;  was  in  der  „Assunta“ 
noch  mehr  lyrisch  war,  in  dem  „Tempelgang  Mariä“  (1540) 
wird  es  dramatisch.  Der  Blick  fällt,  zumal  vor  dem  Original 
am  Originalort,  keineswegs  zuerst  auf  die  Hauptgestalt  des 
Bildes.  Ja,  wenn  man  das  ganze  Bild  halbieren  würde,  er¬ 
gäbe  sich  rechts  die  altüberlieferte,  an  Carpaccio  gemahnende 
Darstellung,  und  da  wäre  Maria  dann  wirklich  der  Mittelpunkt; 
aber  Tizian  konnte  seiner  ganzen  Natur  nach  nicht  eine 
Wunderlegende  schildern  wollen,  sondern  den  Eindruck  dieses 
Ereignisses  auf  die  Zuschauer.  Diese  setzt  er  ins  Bild,  in 
sie  verlegt  er  den  Schwerpunkt  der  Darstellung,  die  nicht 
religiös,  sondern  psychologisch-sozial  sein  will.  Das  gold¬ 
sandig  gelbe  Kleid  einer  an  sich  belanglosen  Nebenperson 
zwingt  das  Auge  in  den  Mittelgrund  des  Bildes,  der  blaue 
landschaftliche  Hintergrund,  zwischen  den  flankenden  Ge¬ 
bäuden  sichtbar,  hebt  noch  dies  Gelb  zu  bedingungsloser 
Herrschaft.  Aber  was  geschieht  dann?  Links  (im  Bilde)  von 
dieser  gelben  Frau  steigen  die  beleuchteten  Stufen  einer  grauen 
Treppe  an,  und  unwillkürlich  schlägt  der  Blick  diesen  Zick¬ 
zack-Weg  ein,  durch  eine  ausgereckte  Hand  noch  dazu  auf¬ 
gefordert.  Da  finden  wir  dann  auf  dem  ersten  Treppenabsatz 
die  kleine  Maria  in  blaßblauem  Kleidchen,  und  wie  wir  sie 
erblicken,  umloht  sie  auch  ein  heller,  strahlender  Glanz:  wir 
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erleben  das  ganze  Wunder  mit,  das  hier  geschildert  werden 
sollte  und  von  dem  Tizian  nicht  als  vergangen  berichtet, 
sondern  das  er  mit  seiner  Meisterschaft  in  unsrer  Gegenwart 
vor  sich  gehen  läßt.  Das  Unbeschreibliche,  hier  wird’s  Er¬ 
eignis.  Wie  der  Beschauer  im  Geiste,  war  Maria  die  Treppe 
hinangestiegen,  und  plötzlich,  vorleuchtend,  offenbarte  sich  das 
wunderbare  Schicksal,  zu  dem  sie  auserwählt.  Das  ist’s  auch, 
was  nun  die  festlichen  Spaziergänger  sämtlich  bewegt:  sonst 
wäre  ihnen  der  Tempelgang  höchst  gleichgültig  gewesen; 
aber  so  packt  sie  der  nie  geahnte  Vorgang.  Der  Hohepriester 
blickt  mehr  wie  überrascht,  indes  sein  Diakon  noch  unent¬ 
schieden  ist,  wie  hoch  er  den  Vorfall  taxieren  soll.  Unten 
die  eine  Frau  in  warmem  Rot  hat  die  Sache  am  lebhaftesten  er¬ 
faßt;  sie  weist  darauf  hin  und  ruft  es  den  Leuten  zu.  Da  beugen 
sich  aus  allen  Fenstern  und  Türen  Neugierige,  das  alte  Höker¬ 
weib  blickt  erstaunt  auf,  als  sie  das  Gemurmel  hört,  denn 
gleich  haben  sich  zwei  Parteien  gebildet.  Die  Frauen,  die 
Kinder  und  die  Greise  glauben,  was  sie  sehen,  ihre  hellen, 
gelben  und  blauen  Gewänder  klingen  mit  der  blauen,  gold- 
umglänzten  Maria  zusammen;  die  Männer  aber,  schwarz  und 
nüchtern,  erörtern  noch  das  Geschehnis.  Nur  einer  leuchtet 
rot,  hart  und  grell  aus  der  dunkeln  Gruppe  rechts  hervor,  ein 
entschiedener  Wille  setzt  sich  der  wogenden  Bewunderung 
wie  den  wägenden  Zweifeln  entgegen ;  seinem  Genossen,  der  ihn 
aufmerksam  macht  und  fragt,  was  er  davon  halte,  erwidert  er 
mit  überlegener  Weltkenntnis  und  demonstriert  mit  geistreicher 
Gebärde  die  wissenschaftliche  Unmöglichkeit  des  Vorganges. 

So  verwächst  hier  die  bis  ins  einzelne  durchgeführte 
Linienschöpfung  mit  der  Farbenschöpfung,  die  unmittelbar 
stimmungsvoll -lyrisch  wirkt  und  psychologisch  -  dramatisch  : 
das  allein  ist  Kolorismus  im  höchsten  Sinne,  und  darüber 
rechten  kann  nur  das  Urbild  selbst.  Hier  versagt  auch  die 
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beste  Reproduktion,  und  wenn  die  Malerei  überhaupt  bei 
solcher  ungenügenden  Anschauung  zu  kurz  kommt,  so  trifft 
dies  eben  am  schwersten  Tizian.  Denn  einmal  so  an  den 
großen  Historienbildern  begriffen ,  gewinnt  Tizians  Farben¬ 
gebung  auch  auf  seinen  ruhigen  Votivgemälden  eine  tiefere 
Bedeutung,  eine  unmißbare,  wesentliche  Zugehörigkeit. 

Da  ist  die  „Madonna  des  Hauses  Pesaro“  (1526):  ein 
weißes,  loses  Tuch  um  Marias  lichtes  Antlitz  und  den  leuch¬ 
tenden  Leib  des  Jesuskindes  geschlungen,  zwingt  die  innere 
Zusammengehörigkeit  der  beiden  auch  äußerlich  hervor  und 
macht  diese  Gruppe,  Mutter  und  Kind,  zum  Mittelpunkt  des 
Gemäldes,  erhaben  über  die  dunklere  Menge  zu  ihren  Füßen. 
Wenn  aber  das  nur  noch  eine  Lichtwirkung  scheinen  könnte, 
so  führt  die  Farbwirkung  zu  einer  feinen  Abstufung  und 
Gliederung.  Zunächst  hebt  sich  der  nackte  Kinderleib  von  dem 
blauen  Mantel  der  Mutter  ab,  der  ihr  aber  nichts  Unbeweg¬ 
liches  gibt,  denn  der  rote  hervorleuchtende  Rock  spricht  so¬ 
fort  von  warmer  Empfindung;  das  höchste  Weiß  stützt  sich  so 
auf  einen  hellen,  vollen ,  doch  ruhigen  Farbenklang.  Dieses 
Blaurot  verstärkt  sich  nach  unten,  wo  Petrus  lehnt,  zu  einem 
Gelbblau,  nur  daß  diese  starke  Wirkung  durch  die  Dämpfung 
in  den  Gewänderschatten  ausgeglichen  wird,  und  dank  diesen 
sinkt  der  Blick  allmählicher  zu  dem  sonst  abstechend  tiefen, 
demütigen  Schwarz  des  knienden  Bischofs  von  Paphos  hinab, 
zu  Jacopo  Pesaro.  Und  kehrt  der  Blick  nun  um,  so  steigt 
er  von  dem  Menschen  in  der  Tiefe  Schatten  plötzlich  zum 
Heiligen  auf  und  seiner  feierlichen  Pracht,  um  über  ihm  der 
hellen,  heiteren  Milde  zu  begegnen,  die  göttlich  zuhöchst 
thront.  Dies  ist  die  lineare,  koloristische  und  ideelle  Diago¬ 
nale  des  Bildes,  und  dieser  genial  geführten  Richtlinie  schließen 
sich  mit  gleicher  Feinheit  die  Nebenlinien  an.  Ueber 
dem  bescheidenen  Bischof  steht  siegreich  ein  Krieger,  seine 
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Rüstung  ist  zwar  ebenso  schwarz,  doch  wie  ein  stolzer  Fan¬ 
farenstoß  schmettert  der  Glanz  des  schwer  gelben  Banners 
dazwischen.  Es  ist  fast  dieselbe  Farbe,  die  der  Ueberwurf  des 
Petrus  zeigt,  und  etwas  Herrisches  geht  auch  auf  ihn  über: 
die  im  Dienste  des  katholischen  Glaubens  streitende  Kirche, 
deren  General  in  Papst  Alexanders  VI.  Auftrag  der  Bischof 
gewesen,  ließ  sich  nicht  stimmungsvoller  und  würdiger  als  in 
dieser  Dreipersonengruppe  darstellen.  Ebenso  gliedert  sich 
koloristisch  die  rechte  Ecke  des  Bildes  an,  wo  die  übrige 
Familie  Pesaro  kniet :  das  Schwarz  des  Priesters  geht  hier 
durch  die  Schattenteile  sprunglos  in  das  senatorische  Rot 
über;  und  da  muß  der  Blick  von  selbst  zu  dem  Rot  von 
Marias  Gewand  aufwärts,  der  Zuschauer  errät,  wie  auch  des 
Patriziers  Gefühle  eben  dahinauf  zur  Mutter  Gottes  steigen. 
Wiederum  würde  der  Blick  durch  das  schattenhafte  Braun  der 
Kutte  hinabgetragen,  auch  wenn  der  heilige  Franziskus  nicht  mit 
der  Hand  auf  die  ergebene  Gruppe  wiese,  für  die  er  mit 
leisen  Worten  bei  dem  ihn  fast  schelmisch  anblickenden 
Christuskinde  bittet;  kindliche,  helle,  sorglose  Unbefangenheit 
inmitten  der  ernsten  Feier  zeigt  auch  der  Knabe  unten  in 
seinem  lichtgelben  Kleide:  hier  hat  das  Leben  noch  nicht 
mit  schwerer  Hand  verdüsternd  gelastet. 

Zweifellos  nicht  so  durchempfunden,  aber  doch  auf  dem 
sicheren  Pfade  des  Instinktes  ist  eines  der  frühesten  Werke 
Tizians,  das  „Markus“-Bild  von  1504.  Links  steht  Rochus  in 
tiefem  Braun,  und  aus  den  Schatten,  geradezu  zwillingshaft 
zugehörig,  wölbt  sich  der  lichte  Leib  des  Sebastian  heraus. 
Das  ist  zunächst  mehr  Dichtkunst,  doch  rechts  steht  Damianus 
in  sattem  Feuerrot,  das  sich  zu  dem  schweren  Goldbrokat 
von  Cosmas  erhellt;  an  dieses  setzt  ein  starkes  Blau  im 
Kragen  an  und  leitet  ins  Blau  des  Mantels  über,  den  Markus 
auf  den  Knien  hat  —  im  Brusthemd  springt  nun  der  Farben- 
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ton  wieder  in  bläuliches  Rot  über,  die  gelassene  Ruhe  gipfelt 
doch  in  tatbereiter  Kraft.  In  Tizians  letztem  Gemälde,  der 
„Pieta“,  ist  Maria  in  tiefes,  stumpfes  Blau  gekleidet,  ihr 
roter  Rock  verschwindet,  und  wie  in  einem  einzigen  Gefühl  er¬ 
starrt  ist  auch  ihre  Seele;  einfarbig  ist  auch  Magdalena  gekleidet, 
und  dem  sie  beherrschenden  Schmerze,  den  sie  in  die 
Welt  hinausruft,  könnte  Rot  angemessen  erscheinen :  Tizian 
aber  kleidet  sie  in  dunkles  Grün,  denn  trotz  der  heftigen  Ge¬ 
bärde  ist  es  nicht  eine  Leidenschaft,  die  nun  etwa  bereit 
wäre,  es  mit  der  ganzen  Welt  aufzunehmen,  nicht  Tatkraft 
springt  hier  auf,  sondern  dumpfes,  fast  körperliches  Weh  schreit. 
Josef  von  Arimathia  rechts,  der  ist  rot,  und  es  liegt  auch  in 
seiner  still  lauschenden  Gebärde  mehr  Entschlußkraft  als  in  der 
Aufregung  Magdalenas,  die  durch  ihr  Grün  in  die  verwandte, 
weibliche  Sphäre  der  blaugekleideten  Maria  gewiesen  wird. 

Es  ist  nicht  Allegorie,  nicht  Ausdeutelei,  in  den  Farben  Tizians 
(und  manch  andern  Malers)  eine  Sprache  sehen  zu  wollen  gleich¬ 
wie  in  den  Tönen  der  Musik*);  vielmehr  ist  das  ein  ärmlicher 
Verzicht  auf  das  Nachschaffen  eines  Kunstwerkes,  wenn,  wie  es 
so  oft  geschieht,  von  dem  „üblichen“,  „konventionellen“  Blau 
und  Rot  der  Gewänder  gesprochen  wird.  Gewiß  war  es  im  fünf¬ 
zehnten  und  sechzehnten  Jahrhundert  weit  verbreitet,  Christus 
wie  Maria  in  Blau  und  Rot  zu  kleiden,  aber  doch  nur,  weil  die 
meisten  Maler  wirkliche  Gefühlsstimmung  mit  diesen  Farben  ver¬ 
banden;  auch  eine  „Schule“,  „Konvention“  und  „Tradition“  ist 
nicht  äußerlicher,  sondern  innerlicher  Zusammenschluß,  und 
diejenigen  Nachahmer,  die  nicht  auch  Nachempfinder  gewesen 


*)  Weil  das  höhere  Geistesleben  so  sehr  an  die  lautliche  Sprache  ge¬ 
bunden  ist,  hat  sich  die  Tatsache  verschleiert,  daß  es  sehr  wohl  auch  in 
Linien  und  Farben  eine  Logik,  eine  Empfindungenfolge  gibt,  deren  sich 
die  sprachliche  Logik  insgeheim  sehr  wohl  bedient,  um  Urteile  zu  fällen 
und  Schlüsse  zu  ziehen. 
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wären,  sind  selten,  zählen  jedenfalls  in  der  Kunst  nicht  ernst¬ 
lich  mit.  Das  gilt  auch  besonders  vom  berühmten  „Rot“  der 
Venezianer.  Giorgione  hat  es  aufgebracht,  doch  nur  in  einem 
gewissen  Sinne,  und  ebenso  haben  die  Späteren  nur  bedingt 
als  seine  Nachfolger  zu  gelten.  Auch  vor  Giorgione  herrschte 
das  Rot  in  Venedig,  sein  Genie  hat  aber  zu  einem  Gefühl 
erhoben ,  was  vordem  ungeklärtere  Empfindung  gewesen ; 
und  Tizian,  Tintoretto,  Paolo  Veronese,  selbst  Paris  Bordone 
und  Bonifazio  Veronese  haben  das  Rot  so  bevorzugt,  doch 
nur,  weil,  wie  in  Giorgione,  auch  in  ihnen  ganz  ausgesprochene 
Seelenzustände  durch  das  Rot  geweckt  wurden. 

Wenn  der  Mensch  im  Zorne  rot  sieht,  wenn  Stier  und 
Puterhahn  durch  die  rote  Farbe  aufgeregt  werden,  wenn 
Melancholische  durch  rotes  Licht  aufgeheitert  werden  können, 
so  beweist  das  eine  tiefe  biologisch -seelische  Wirkung  des 
Rot,  der  Blutfarbe:  eben  das  Blut  wird  durch  die  roten 
Strahlen  am  meisten  beeinflußt,  und  so  wird  der  ganze  Lebens¬ 
umsatz  erliöht.  Nur  allzu  begreiflich ,  daß  da  vor  vielen 
andern  die  Venezianer  das  Rot  so  bevorzugten,  denn  es 
brachte  in  ihnen  jeweils  die  Stimmung  hervor,  die  ihnen  die 
behaglichste,  weil  verwandteste  war:  sinnliche  Wärme,  leben¬ 
diges  Begehren,  tätige  Kraft.  So  kleideten  sie  ihre  Würden¬ 
träger,  so  pflasterten  sie  ihre  Straßen,  so  belebten  sie  ihre 
Mauern,  und  wer  von  einem  Glockenturm  über  Venedig  hin¬ 
schaut,  sieht  das  rote  Dächermeer  zu  seinen  Füßen  —  „Venise 
la  rouge“,  wie  Alfred  de  Müsset  es  genannt.  Dazu  wirft  die 
sinkende  Sonne  ein  dunstiges  Weinrot  auf  die  zitternden 
Wasserflächen,  und  steht  vor  ihr  dann  —  wie  häufig!  —  eine 
dunkle  schwellende  Wolke,  so  drängen  sich  im  Bilde  des 
Kanals  ein  tiefes  Blau ,  goldiges  Gelb  und  geheimnisvolles 
Rot  zusammen  —  wie  in  Tizians  „Markus“-Bild.  Dürfen  sich 
daran,  nach  dem  steifen  Farbenprunk  der  älteren  Kunst,  nicht 
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die  Maleraugen  der  venezianischen  Meister  entzückt  haben? 
Etwas  wie  späte  Abendstimmung  liegt  doch  fraglos  auf  den 
meisten  ihrer  Gemälde,  eine  gewisse  Reife,  noch  nicht,  aber 
bald  Müdigkeit  zu  nennen ;  Venedigs  Gastmahl  näherte  sich 
seinem  Ende,  sollten  die  sinnenfeinsten  seiner  Gäste  das  nicht 
gefühlt  haben  oder  dieser  aufgeräumten  Lässigkeit  einen 
doch  mindestens  ahnungsvollen  Ausdruck  verliehen  haben? 
Was  der  Beschauer  nach  einem  Dritteljahrtausend  fühlt  — 
und  doch  vor  allem  nur  dank  den  Farben  fühlt  — ,  das  sollte 
durch  Zufall  in  die  Werke  hineingekommen  sein?! 


Kapitel  III 
Tizians  Lehrer 


Tizians  Lehrjahre  liegen  in  einem  Dunkel,  Grund  genug, 
um  ihm  mannigfaltige  Abhängigkeit  anzudichten.  Gewiß  hat 
er  die  ersten  Handgriffe  geübteren  Männern  abgeguckt,  aber 
wenn  sein  erster  Lehrer  Zuccato  den  zehnjährigen  Knaben 
freiwillig  von  sich  weg  zu  Gentile  Bellini  gab ,  so  tat  er  es 
nicht  etwa,  weil  er  mit  ihm  unzufrieden  war:  seine  Söhne 
waren  bis  in  Tizians  Alter  dessen  beste  Freunde.  Vielmehr  ge¬ 
schah  das,  weil  der  „Putto“,  wie  Tizian,  über  diese  Zeit  redend, 
sich  selbst  in  einem  Schreiben  an  den  Senat  bezeichnet,  bei 
Zuccato  eben  nichts  abgucken  konnte  oder  wollte.  Und  wenn 
Tizian  sich  bald  von  Gentile  weg,  der  ihm  zu  trocken  war, 
zu  dessen  Bruder  Giovanni  wandte,  so  beweist  das,  was  für 
einen  ausgesprochenen  Sinn  für  das,  was  ihm  gefiel  und  lag. 
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schon  der  Knabe  gehabt  hat.  Bei  Gentile  kam  es  vor  allem 
auf  korrekte  Zeichnung  von  Gewändern ,  Gebäuden ,  Pro¬ 
zessionen  an,  hübsch  sauber  angemalt;  Tizian  aber  hatte  so 
viel  bare  Liniengewandheit,  als  seine  Natur  bedurfte,  wohl  bald 
weg,  seine  stärkere  Notwendigkeit  war  jedoch  die  Farbe, 
und  die  kam  bei  Gentile  zu  kurz.  Deswegen  ging  er  zu 
Giovanni  über,  von  dessen  Staffelbildern  ihn  so  herrliche 
Farbentöne  anlachten;  bei  ihm  durfte  sein  Farbensinn  sich 
gütlich  tun,  indes  er  das  Handwerk  weiter  meistern  lernte: 
Farbenmischung,  Farbenauftrag,  Pinselführung.  Das  wird  so 
wohl  bis  gegen  1500  gegangen  sein,  als  Lionardo  da  Vinci 
in  Venedig  erschien.  Von  Lionardo  soll  nun  Giorgione  be¬ 
einflußt  sein,  von  Giorgione  Tizian,  der  sich  nebenbei  noch 
an  Palma  Vecchio  angelehnt  hätte. 

Aber  wenn  die  gezierten  Worte  lionardesk,  giorgionesk, 
palmesk  mehr  besagen  wollen  als  eine  innere  Verwandtschaft, 
so  sind  sie  bei  Tizian  ganz  bestimmt  ein  Unfug.  Eine  Technik 
läßt  sich  übertragen  und  anlernen,  technisch  bemerkenswerte, 
sonst  aber  erfindungs-  und  seelenarme  Handlanger  der  Kunst 
gehören  einer  „Schule“  an  —  aber  Männer  wie  Giorgione  und 
Tizian,  von  solcher  Ursprünglichkeit  des  Empfindens,  über¬ 
nehmen,  selbst  wenn  sie  bei  einem  Lionardo  gelernt  haben,  inner¬ 
lich  nichts,  als  was  ihnen  schon  gehört;  ja,  von  einem  Lionardo 
etwas  Wesentliches  annehmen  könnte  bloß  der,  der  es  nicht 
nötig  hat  und  es  dann  auch  nicht  tut.  So  gut  Lionardo 
aus  seinem  universellen  Schönheitssinn  heraus  neben  die 
harten  Gestalten  Verrocchios  (auf  dem  Bilde  der  „Taufe  Christi“) 
ganz  selbständig  die  lieblichen  Züge  seines  Engels  setzte,  so 
gut  er,  wenn  auch  er  zeitlich  zuerst,  dank  seinem  warmen 
Empfinden,  das  Gerüst  der  Knochen,  Muskeln,  Bänder  in 
weiches  Fleisch  verwandelte  und  das  zitternde  Spiel  der  Haut 
mit  Farben  bannte:  ebensogut  war  es  Giorgione  gegeben, 
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aus  seinem  träumerisch  reichen  Innern  selbst  den  Weg  zu 
seiner  Offenbarung  zu  finden,  der  Haut  Nachgiebigkeit  und 
Spannkraft  zu  verleihen,  der  ländlichen  Natur  liebevoll  nach¬ 
zugehen,  das  helle,  flackernde  Brandrot  der  älteren  Bilder  in 
tiefes,  verhaltenes  Weinrot  umzusetzen,  das  ihm  so  viel  mehr 
entsprach.  Diese  klingende  Lust  am  Leben,  gedämpft  durch 
unausgesprochenes  Weh,  dieser  Aufflug  des  Willens,  der  doch 
nicht  Tat  wird,  dieses  stolz-bittere  Vorbeiblicken,  dieses  Mär¬ 
tyrertum  eines  Wissenden ,  der  das  Leben  durchschaut  zu 
haben  glaubt,  weil  er  es  schwer  gefunden,  —  alles,  was  an 
Giorgiones  Werken  so  geheimnisvoll  fesselt  und  ergreift  und 
wie  Vorverkündigung  der  sentimentalen  „modernen  Seele“  an¬ 
mutet,  die  verhaltene  Komposition,  die  vertiefte  Stimmung  der 
Landschaft,  die  durchgeistigten  Züge  der  Antlitze  —  all  das 
ist  Giorgiones  Eigentum. 

Und  was  hat  Tizian  nun  von  Giorgione?  Nachweisbar 
ist  nur  ihre  gemeinsame  Arbeit  am  Fondaco  dei  Tedeschi, 
wo  sie  den  farbigen  Mauerschmuck  an  Stelle  der  den  Deutschen 
behördlich  versagten  Marmorzierate  ausführten ;  und  allerdings 
erscheint  Giorgione  hier  als  der  Leitende.  Ist  nun  Tizian 
darum  Giorgiones  Schüler?  Die  Gleichaltrigkeit  beider  Meister 
spräche  nicht  unbedingt  dagegen,  muß  aber  vorsichtig  machen; 
daß  manches  Werk  schon  von  den  Zeitgenossen  bald  dem 
einen,  bald  dem  andern  zugesprochen  wurde,  zeugt  nur  für 
eine  gewisse  innere  Verwandtschaft,  die  an  der  Verschieden¬ 
heit  ihres  Wesens  nichts  ändert.  Tizian  war  eine  glücklichere 
Natur,  vielseitig,  aber  doch  fester  und  ruhiger  als  Giorgione. 
Daß  Giorgione  so  an  unglücklicher  Liebe  leiden  konnte,  ohne 
Ersatz  bei  andern  schönen  Weibern  Venedigs  finden  zu  können, 
zeigt,  daß  ihn  in  der  Liebe  nach  innigerer,  persönlicherer 
Wonne  verlangte,  daß  er  kein  Gattungsmensch  war,  sondern 
ein  heiliger,  olympischer  Eros  in  ihm  lebte  —  vielleicht  ihm 
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selbst  unbewußt,  und  die  Zeit  tat  nichts,  um  dem  Tastenden 
den  Weg  zu  erhellen.  Und  so  hat  wohl  auch  Tizian,  gerade  in 
der  keimenden  Fülle  seiner  zukünftigen  Kraft,  die  schwan¬ 
kende  Unruhe,  das  bittere  Mißbehagen,  zeitweilig  den  Lebens¬ 
überdruß  gekannt.  Das  früheste  Bild,  das  mit  seinem 
Namen  in  Verbindung  gebraclh  wird,  der  „tote  Christus“  in 
der  ScLiola  di  San  Rocco,  könnte  in  diesem  Sinne  ein  Be¬ 
kenntnis  sein ,  ein  Erlebnis  —  es  ist  nicht  der  Welterlöser, 
aber  wolil  ein  Kämpfer,  der,  innerlicli  müde  und  mürbe,  den 
Tod  mit  dem  befreienden  Seufzer  begrüßt  hat:  „Es  ist  voll¬ 
bracht!“  Dieser  Pessimismus,  der  zu  Ende  denkt,  ist  um 
einen  Grad  entschlußkräftiger  als  der  Giorgiones,  dessen 
„kreuztragender  Christus“  noch  seinen  Leidensgang  geht, 
ohne  ein  Ende  abzusehen,  ungebroclien,  aber  tiefverwundet. 
Gerade  eine  Natur,  die  später  Kraft  genug  haben  wird,  sich 
aufzubäumen,  kann  in  Ungeduld  ein  tragischeres  Schicksal 
vorwegnehmen,  als  dem  leidsamen  Dulder  droht.  Tizian  ist 
nicht  Giorgione,  aber  er  ist  ihm  innerlich  nah  gewesen ;  hat 
er  ilin  nun  äußerlich  übernommen? 

Gleichzeitig  etwa  mit  dem  „Markus“-Bilde  Tizians  ist  das 
Giorgionesche  Madonnengemälde  in  Castelfranco.  Brauchte 
der  Schöpfer  jenes,  des  frei  und  glücklich  komponierten,  von 
diesem  gelernt  zu  haben?  das  in  seiner  Anordnung  so  zaghaft 
ist,  allerdings  nicht  aus  Ungeschick,  denn  sie  schafft  Stim¬ 
mung,  dem  Blicke  der  Madonna  entsprechend;  jedenfalls  ist 
hier  ein  andrer  Geist.  Psychologisch  einfach  ist  es  trotzdem, 
wenn  wir  bei  Tizians  „Drei  Lebensaltern“  an  Giorgione 
denken  müssen  und  ich  mir  dennoch  nicht  in  Giorgione 
Tizians  Lehrer  vorstelle.  In  landschaftlicher  Umgebung  war 
der  eine  wie  der  andre  aufgewachsen ,  und  sollte  der  Knabe 
Tizian,  der  mit  zehn  Jahren  nach  Venedig  geschickt  wurde, 
um  sich  im  Malen  auszubilden,  nicht  schon  früh  mit  der 
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Natur  haben  leben  können?  Sein  nachmals  erdensicherer  und 
kraftvoller  Sinn  konnte  bei  der  Tiefe  seiner  Innenwelt  sehr 
wohl  in  der  Jugend  den  scheuen  Schmelz  der  ersten  Liebe 
aus  eignem  Herzen  kennen ;  brauchte  er  dazu  wirklich  in 
Giorgiones  Schule  gegangen  zu  sein?!  Nein:  Giorgione  ver¬ 
liert  nichts,  wenn  man  Tizian  aus  seinen  „Schülern“  streicht; 
genug  der  Schulmeisterei  —  wir  haben  es  hier  mit  zwei  Männern 
zu  tun,  die  von  Geburt  aus  fast  ebenbürtig  nebeneinander  stehen. 
Gewiß  gelangt  wohl  der  eine  früher  zur  Klarheit,  zur  Form 
seiner  Empfindung,  und  dem  andern  wird  vielleicht  nun  erst 
hinterdrein  das  eigne  Wollen  plötzlich  verständlich:  aber  kann 
ihm  das  Wesen  des  Neuen  aufgehen ,  wenn  es  nicht  in  ihm 
selbst  lebt?  In  Wahrheit  wissen  wir  nichts  von  einer  solchen 
Uebertragung,  und  während  sich  bei  Tizian  wohl  technische 
Erinnerungen  aus  der  Bellinischen  Schule  finden ,  dürfen  wir 
alle  Anklänge  an  Giorgione  nur  auf  die  Selbständigkeit  und 
Parallelität  der  Verwandtschaft  zurückführen.  Vielleicht  kam 
Giorgione,  der  mehr  zu  leiden  hatte,  eher  zu  seinem  Stil, 
und  das  verschaffte  ihm  größere  Bekanntheit,  aber  selbst 
wenn  sich  ein  genügender  Altersunterschied  heraustüfteln 
ließe,  um  Giorgione  einen  Vorsprung  zu  sichern  —  selbst 
dann  hätte  Tizian  von  ihm  nichts  bekommen,  was  er  nicht 
aus  Eignem  bald  allein  gefunden  hätte.  Ihre  innere  Be¬ 
ziehung  ist  sonnenklar,  und  sie  ist  für  Tizians  Wesen  von 
Erkenntniswert,  die  äußere  ist  eine  belanglose  Hypothese,  die 
trotz  ihrem  Alter  keine  Ehrfurcht  einflößt. 

Noch  weniger  Wert  hat  es,  von  dem  „palmesken“  Stile  Tizians 
zu  sprechen ;  auch  hier  liegt  eine  Verwandtschaft  der  Naturen 
vor,  und  wenn  man  Palmas  Spuren  noch  weiter  hinauf  als  die 
Giorgiones  in  Tizians  Werk  zu  finden  gemeint  hat,  so  ist  auch 
das  von  innen  heraus  begreiflich.  Solches  zufriedenes  Erden¬ 
dasein,  wie  in  Palmas  Werken,  setzt  einen  ausgeglicheneren  Sinn 
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voraus:  einen  schnell  reüen,  bald  abgeschlossenen  bei  einer 
geringeren  Natur,  wie  die  Palmas  war,  bei  Tizian  mußte  der 
Most  aber  noch  gären.  Auch  in  der  Zeit,  als  er  Giorgione 
innerlich  am  nächsten  stand,  werden  bei  ihm  frohe  Augen¬ 
blicke  der  späteren  Sinnesart  durchbrochen  sein,  aber  zum 
Siege  konnten  sie  erst  kommen,  als  er,  zu  Selbstgefühl  ge¬ 
langt,  des  eignen  Mißmutes  Herr  wurde.  Und  diese  langsam 
gereifte,  erdenfeste  Stimmung  hielt  dann  auch  lange  an, 
eigentlich  bis  in  sein  spätes  Alter. 

Tizian  ist  nicht  eine  Addition  von  Giorgione  und  Palma, 
auch  in  seiner  Jugend  nicld:  was  in  den  beiden  getrennt 
lebte,  war  in  ihm  beisammen;  daß  er  bald  an  den  einen, 
bald  an  den  andern  erinnert,  ist  in  Wahrheit  nur,  daß  bald 
der  eine,  bald  der  andre  an  ihn  erinnert.  Seine  beiden 
Grundlagen  haben  an  seinem  gesamten  Werke  mitgearbeitet, 
aber  wenn  wir  es  umfassend  überschauen,  müssen  wir  doch 
sagen :  zum  Ausgleich  ist  es  nicht  gekommen.  Der  Wider¬ 
spruch,  der  in  ihm  lebte,  der  Widerspruch,  in  dem  seine  Zeit 
lebte,  findet  einen  ersten  Ausdruck  in  diesem  Namenpaare 
seiner  angeblichen  Kunstpaten,  Palma  Vecchio  und  Giorgione: 
frohes  Erfassen  der  leiblichen  Gegenwart  und  Verfeinerung 
der  Seele  bis  zum  Schmerzhaften ,  die  Wonne  sinnlicher 
Schönheit  und  aussichtsloser  Kampf  um  ein  Entsagen,  der 
Keim  der  Zukunft  und  das  Erbe  des  Mittelalters  —  denn  die 
„moderne“  Seele,  wie  wir  sie  bei  Giorgione  ahnen,  ist  ja  in 
Wahrheit  nur  der  Seelenzustand  unsers  ausgehenden,  heute 
noch  nicht  ausgegangenen  Mittelalters. 


Kapitel  IV 
Tizian  der  Psycholog 


Die  Feinheit  Giorgiones  und  die  Lebensfreude  Palmas 
finden  ihre  Vollendung  in  Tizians  Werk,  weil  sie  in  Tizians 
Persönlichkeit  selbst  lebten ;  natürlich  gewinnen  beide  An¬ 
lagen  erhöhte  Kraft  durch  die  innige  Vereinigung  in  einer 
Natur.  Dennoch  ist  es  nur  einmal,  in  einer  Gestalt,  als  voll¬ 
zöge  sich  der  Ausgleich,  als  glücke  die  höchste  Einheit:  in  der 
„himmlischen  Liebe“,  jenem  wunderbaren  nackten  Weibe  am 
Brunnenrande,  das  in  Haltung,  Gebärde  und  Blick  wie  eine 
Priesterin  des  Paradieses  erscheint.  Aber  diesen  inneren 
Gipfel  seiner  Künstlersendung  erreicht  Tizian  nie  wieder,  fast 
ist  es,  als  habe  er  ihn  nachtwandlerisch  erstiegen,  aber  im 
nüchternen  Tageslicht  hat  ihn  immer  vor  der  erhabenen  Höhe 
geschwindelt,  er  ist  unterhalb  geblieben  und  hat  in  „doppelter 
Buchführung“  sein  Werk  und  Leben  geleistet.  Daß  er  auch 
so  Großes  geschaffen  wie  wenige,  läßt  eben  nur  bedauern, 
daß  er  nicht  das  Allergrößte  sieghaft  offenbart  hat.  Freilich 
wäre  er  dann  zur  Einsamkeit  —  wie  Correggio  —  verdammt 
gewesen;  so  ward  ihm  ein  glänzendes  Dasein,  und  wir  müssen 
vor  den  einzelnen  Schönheiten  und  einzelnen  Feinheiten 
seines  Schaffens  zu  verschmerzen  versuchen ,  was  wir  im 
ganzen  vermissen. 

In  seiner  Farbkunst,  technisch  gediegen  und  inhaltlich 
empfindungsreich ,  hatte  Tizian  ein  großartiges  Werkzeug 
seiner  Darstellung;  dazu  fügt  er  aber  eine  Lichtkunst,  die 
seine  Schilderungen  noch  mehr  vertieft  und  gliedert.  Diese 
Licht-  oder  Schattenwirkung  erreicht  er  durch  die  große  Rolle, 
die  er  den  Wolken  zuweist.  In  seiner  Bergheimat  wie  in 
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Venedig  mag  er  sich  in  das  ganze  Scheinleben  dieser  chao¬ 
tischen  Luftwelt  vertieft  haben,  aber  wenn  seine  Seele  dabei 
nicht  mitgeklungen  hätte,  würde  er  gewiß  nicht  die  meteorischen 
Stimmungswerte  zu  seinen  besten  Helfern  erwählt  haben,  er 
würde  sie  kaum  erkannt  haben ,  vielleicht  nicht  einmal  be¬ 
merkt.  Zwar  in  der  „Pesaro-Madonna“  haben  die  Wolken 
oben  an  den  Säulen  fast  nur  die  Nebenaufgabe,  die  unend¬ 
liche  Höhe  der  sie  überragenden  Steinriesen  zu  zeigen, 
deren  Kolossalität  und  Starrheit  der  innerlichen,  milden  Hoheit 
Marias  zum  Hintergründe  dienen.  Sonst  aber  gibt  er  uns 
seine  Seele,  wenn  er  an  die  Stelle  des  heiteren,  klaren  Him¬ 
mels  Giovanni  Bellinis  seine  Wolken  setzt.  Doch  das  ist  auch 
nicht  die  dunstige,  dumpf-nüchterne  Schirokkoblässe,  wie  Car¬ 
paccio  sie  bevorzugt,  sondern  es  sind  schwerere,  dramatischere 
Töne,  wuchtigere  Gebilde  und  damit  eine  packendere  Sprache. 
Freilich  ist  das  nun  nicht  eine  stereotype  Manier:  denn  die 
sinnlich-frohen  „Poesien“  belebt  er  mit  hellen,  hohen  Sonnen¬ 
wolken;  aber  all  die  Gemälde,  wo  trübere,  leidsame,  un¬ 
geklärte  Seelenzustände  ihn  umschweben,  da  läßt  er  schwere 
dunkle  Massen  auf  dem  Himmel  lasten,  und  das  Licht,  das 
aus  der  fernen  Tiefe  oder  steiler  Höhe  oder  durch  die  finsteren 
Wolkenzüge  bricht,  hellt  grell  das  innere  Leben  der  Ge¬ 
stalten  auf. 

So  in  der  „Assunta“,  wo  die  Wolkenschicht,  die  Maria 
entrückt  hat,  die  Apostel  mit  banger  Ungewißheit  über¬ 
schattet;  und  weit  unten  versinkt  die  Sonne,  mit  gelblichem 
Schimmer  das  Schwarzblau  des  drohenden  Himmels  nur  stei¬ 
gernd.  Von  droben  aber,  wo  die  Wolken  sich  in  Engels¬ 
gestalten  und  goldige  Engelsköpfchen  auflösen,  sendet  dann 
das  überirdische,  wandellose  Licht  seine  tröstende  Zuversicht 
auf  die  Gesichter  und  in  die  Seelen  herab.  Denselben  Ge¬ 
danken  nehmen  die  Bilder  in  Ancona  (Maria  mit  dem  Kinde 
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und  Heiligen,  1520),  im  Vatikan  (Madonna  in  der  Glorie  mit 
Heiligen,  1523),  in  Verona  (Mariä  Himmelfahrt,  um  1533 — 40), 
in  Serravalle  (Madonna  in  der  Glorie  mit  Petrus  und  Andreas, 
1547)  auf.  Ebenso  steigt  auf  dem  „Auf erstehungs“-Bi!de  in 
Brescia  (1522)  Christus  hell  am  dunkeln  Abendhimmel  empor, 
der  sinkenden  Sonne,  der  sinkenden  Hoffnung  zu  siegreichem 
Trotz.  Der  heilige  Sebastian ,  unten  auf  dem  rechten  Flügel 
desselben  Bildes,  wird  von  der  finsteren  Nacht  um  ihn  er¬ 
drückt,  sein  Haupt  ist  gesenkt,  und  wie  ein  erlöschendes 
Leben  ruft  aus  der  tiefen  Ferne  der  letzte  Schimmer  des 
Tages,  ein  einsamer  Stern  neben  ihm  blinkt  trügerisch,  ln 
gleicherweise  ist  auf'dem  „Laurentius“-Bilde  (1560 — 65)  die 
Marterszene  in  Finsternis  getaucht,  die  durch  die  rötliche 
Glut  der  Scheite,  durch  das  qualmige  Licht  der  Fackeln  noch 
unheimlicher  wird,  und  der  eine  verheißungsvolle  Strahl  aus 
dem  Himmel  macht  die  Nacht  der  Seelenqualen  erst  recht  zu 
drückender  Wirklichkeit.  Licht  und  Schatten  sind  hier  Ge¬ 
fühle  geworden,  Pinsel  und  Farben  reden  hier,  wo  Worte 
versagen.  Noch  stärker  ist  diese  Seelenkunst  im  „Petrus 
Martyr“  (1530).  Zwar  die  eine  hellere  Wolke  im  Hinter¬ 
gründe  macht  das  Dunkel  des  Waldes,  das  Dunkel  der  Stunde 
nur  noch  beängstigender,  aber  das  hoch  von  oben  fallende 
Licht  begegnet  dem  aufgereckten  Arme  des  Sterbenden,  der 
durch  diese  Gebärde  seine  wurzeltiefe,  unmittelbare  Ueber- 
zeugung  besser  ausdrückt,  als  durch  den  Glaubenssatz,  den 
er  mit  seinen  blutigen  Fingern  auf  den  Boden  schreibt  —  wie 
die  Legende  das  wollte.  Aehnlich  dramatisch,  wie  zehn  Jahre 
später  die  Farbenanordnung  beim  „Tempelgang  Mariä“,  wirkt 
die  Lichtverteilung  dieses  berühmten  Gemäldes.  Das  Auge 
fällt  zunächst  auf  den  fliehenden  Begleiter;  seine  Kopf¬ 
wendung  und  Handhaltung  richten  nun  den  Blick  auf  den 
Rumpf  des  breit  und  grell  beleuchteten  Mörders,  dessen 
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stoßende  Bewegungen  zu  seinem  Opfer  überleiten,  und  hier 
lenkt  der  in  Licht  getauchte  Arm  den  Blick  hinauf,  wo  die 
hellen  Sendboten  des  Himmels  palmenschwingend  erscheinen. 

Der  beleuchtete  Arm  des  Märtyrers  hatte  schon  Jahre 
früher  einen  Vorgänger  gehabt,  und  auch  da  benutzt  ihn 
Tizian,  wenn  auch  noch  zaghafter,  zu  dieser  durch  Verzöge¬ 
rung  vertieften  Wirkung.  In  der  „Verkündigung“  in  Treviso 
(1515 — 17)  stürmt  der  Engelknabe  mit  freudigem  Eifer  herein; 
aber  sein  Gesicht  nun  ist  nahezu  ganz  beschattet,  dafür 
weist  der  helle  Arm  auf  den  lichten  Glanz,  der  hinter  der 
blauen  Wolke  hervortritt  und  auf  Maria  niederstrahlt.  In  dem 
Bilde  von  „Adam  und  Eva“  (1560 — 65)  ist  ebenfalls  Evas 
Gesicht  durch  den  Stamm  nur  deshalb  verdunkelt,  damit  der 
helle  Arm,  der  nach  dem  versucherischen  Apfel  langt,  und 
dadurch  der  begehrende  Sinn  augenfällig  werden.  Welche  In¬ 
brunst  weiß  Tizian  auf  dem  Deckengemälde  in  der  „Salute“ 
(1543 — 44)  in  die  erhobenen  Arme  „Davids“  zu  legen,  der 
neben  dem  Ungeheuer  von  Goliath  seinen  Dank  zum  Himmel 
schickt,  wo  aus  finsterem  Blaugewölk  das  goldene  Licht  der 
Hilfe  niederkommt.  Davids  Züge  liegen  im  Schatten,  denn 
seine  Seele  ist  in  den  Händen  —  eine  tiefe  Psychologie,  die 
um  so  schwerer  wiegt,  als  ein  solcher  Meister  der  Mienen¬ 
schilderung  sie  offenbart,  wie  Tizian  das  ist.  Ein  andres  Mal 
weiß  er  durch  das  gleiche  Mittel  lustige  Schelmerei  zu  wecken, 
wie  in  dem  reizenden  Geschöpf  in  lichtem  Rot  und  Blau,  das  vom 
erhobenen  Arme  des  „heiligen  Nikolaus“  beschattet  wird  (1563) : 
nur  das  eine  Auge  blitzt  hervor  und  wiegt  den  Ernst  auf, 
mit  dem  der  Knabe  die  schwere  Bischofsmütze  zu  halten  sich 
bemüht.  In  seinem  Jugendwerke,  dem  „Markus“ -Bilde, 
griff  Tizian  zu  diesen  beschatteten  Zügen  noch,  einfach  um 
die  Aufmerksamkeit  auf  sie  zu  lenken :  denn  der  dunkle  Kopf 
des  Schutzheiligen  Venedigs  tritt,  von  der  hellen  Wolke  ge- 
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hoben ,  fast  mehr  liervor  als  die  hellen  Köpfe  der  Heiligen 
drunten.  Sonst  macht  er  es  wohl  umgekehrt  und  nimmt  die 
dunkle  Wolke  als  Hintergrund  zu  hellen  Zügen  —  wie  im 
Porträt  der  Irene  von  Spilimberg  (1560). 


Eine  tiefere,  persönlichere  Bedeutung  in  Tizians  Werk 
gewinnt  diese  Verdunklung  des  Kopfes,  wenn  wir  sie  auf 
seiner  ersten  „Grablegung“  (1523)  finden,  dann  im  „Petrus 
Martyr“,  dann  auf  dem  einen  „kreuztragenden  Christus“  (1560), 
endlich  auf  der  „Kreuzigung“  (1561),  wo  die  Antlitze 
Christi  und  der  Maria  bis  auf  wenige  hohe  Lichter  in  tiefen 
Schatten  versenkt  sind.  Es  widersprach  eben  Tizians  Emp¬ 
finden,  das  körperliche,  entstellende  Leiden  zu  schildern,  und 
wo  er  es  nicht  umgehen  konnte,  da  drängte  er  es  doch 
mindestens  zurück.  Die  zweimal  (1560  und  1570)  wieder¬ 
holte,  unerfreuliche  „Dornenkrönung“  gebot  doch  immerhin 
einen  Gegensatz  zwischen  duldender  Hoheit  und  brutaler 
Niedrigkeit,  also  eine  mehr  seelische  Erfassung,  als  das  Letzte 
des  Martertodes;  und  mehr  hat  Tizian  auch  nicht  gegeben. 
Aber  gleich  die  inhaltlich  verwandten  „Eccehomo“-Bilder  be¬ 
friedigen  nicht.  Zwar  jenes  große  Bild  in  Wien  (1543)  schildert 
mehr  das  Leiden  der  einsamen,  hüllenlosen  Persönlichkeit,  die 
sich  vor  der  bunten,  gaffenden  und  geifernden  Masse  erniedrigen 
muß,  gerade  weil  sie  abseits  und  höher  steht,  und  da  wirkt 
der  ganze  große,  ewig  menschliche  Vorgang,  in  Gebärden 
und  Farben  dramatisch  suggestiv.  Die  helle  .Frau  hält  den 
Knaben,  der  zum  Hellebardenträger  aufblickt,  und  neben  dem 
weisen  die  Köpfe  und  Hände  aufwärts,  wo  über  dem  dunkeln 
Grün,  Braun,  Violett  und  Rot  die  blaugelbe  Gewandung  des 
Pilatus  hervorsticht,  und  er,  mit  den  Zügen  Pietro  Aretinos, 
stellt  höhnisch  den  Märtyrer  der  Mildherzigkeit,  Ehrlichkeit 
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und  Göttlichkeit  dem  Pöbel  vor,  der  diesen  Befreier  beschimpft, 
aber  den  feisten  roten  Prälaten  gerne  als  lenkenden  Fronvogt 
hinter  sich  duldet.  Hier  war  Tizian  bei  der  Sache;  hingegen 
kommt  in  den  Brustbildern  Madrid  (1547),  Chantilly  (1547) 
und  Petersburg  (1565 — 70)  es  kaum  zum  Ausdruck,  daß 
dieser  Schmerzensmann  weiß:  er  ist  der  Erlöser  der  Welt, 
gehaßt,  gespottet  und  gerichtet  —  der  hier  leidet,  ist  ein 
sanfter,  freundlicher  Mensch,  wie  in  Betäubung  seines  Schmerzes 
versunken.  Ebenso  fehlt  in  den  beiden  „Mater  Dolorosa“- 
Bildern  (1548  und  1554),  trotzdem  Karl  V.  sie  bis  zum  Tode 
hochschätzte,  jeder  Zug  wahren  Leidens,  und  das  gilt  auch 
von  der  „Mater  Dolorosa“  in  den  Uffizien  und  den  Marien¬ 
gestalten  der  „Grablegungen“:  es  sind  zuviel  Leiden  da 
und  zu  wenig,  es  kommt  etwas  Uebertriebenes,  Gekünsteltes, 
Süßliches  hinein,  die  Gemälde  verraten,  daß  der  Meister 
innerlich  nicht  ergriffen  war,  seiner  Natur  nach  es  nicht  sein 
konnte.  Hierfür  war  ihm  Giorgione  überlegen,  wie  der  un¬ 
geheuer  tiefe  Ausdruck  der  Mutter  in  der  sogenannten 
„Familie  des  G’iorgione“  am  besten  beweist.  Dieses 
Versagen  der  Tizianschen  Meisterschaft  bei  der  Leidens¬ 
geschichte  ist  ein  überaus  wichtiges  inneres  Zeugnis. 

Und  doch  hat  Tizian  eine  Schmerzensmutter,  Niobe-Maria, 
voll  großartigen  Lebens  geschaffen,  auf  seiner  „Pieta“.  Da 
liegt  in  Haltung,  Gebärde  und  Miene  der  in  der  Tiefe  nagende, 
dumpfe  Schmerz.  Es  ist,  als  ob  mit  dem  Seufzer,  der  sich 
eben  ihrem  Munde  entrungen  haben  muß,  eine  erhabene  Ent¬ 
sagung  über  sie  gekommen  ist,  als  ob  alles,  was  sie  bisher 
geahnt  und  im  Herzen  bewegt  hat,  nun  Gewißheit  geworden 
ist  und  Erkenntnis :  das  war  der  Schicksalsweg  ihres  Sohnes. 
Seine  Reife  hat  eben  Tizian  hier  einen  für  ihn  dankbaren 
Augenblick  wählen  lassen,  geeigneter  als  das  stille,  tatenlose 
Leiden  oder  das  untätige  Zuschauen  bei  der  Grablegung; 
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hier  ist  nicht  ein  Seelenzustand,  sondern  ein  Seelen  Vorgang 
geschildert.  Das  Seelendramatische  entsprach  Tizian  mehr, 
weil  er  selbst  eine  tätige,  sich  fort  und  fort  entfaltende  Seele 
hatte  —  vielleicht,  weil  er  eben  nicht  eine  einheitliche, 
sondern,  eine  gespaltene  Persönlichkeit,  zwei  Seelen  hatte, 
die  imgebändigt  immerzu  miteinander  kämpften  und  sich  an¬ 
einander  entzündeten.  Der  Mangel  an  Einheit  seines  Wesens 
wurde  so  bei  der  Größe  seiner  Anlagen  doch  zu  einem 
äußeren  Gewinn  und  Vorzug.  Zwingt  ihn  aber  der  beauftragte 
Inhalt,  der  Wunsch  des  Bestellers  zum  Verzicht  auf  drama¬ 
tisches  Seelenleben,  so  erlahmt  er  oder  zeigt  nur  in  Neben- 
heiten  sein  Können  oder  aber  setzt  sich  über  den  Stoff  hin¬ 
weg,  er  eskamotiert  etwas  ganz  andres,  ihm  Zusagendes  hinein. 

Für  seine  Auffassungs-  und  Anfassungsweise  sind  hier  die 
Fresken  in  der  „Scuola  del  Santo“  zu  Padua  (1511)  sehr  be¬ 
zeichnend,  so  wenig  sie  auch  technisch  bieten;  die  Zeit,  die 
Menschen  haben  daran  herumgewüstet,  vielleicht  trägt  am 
Verfall  auch  das  schuld,  daß  Tizian  zur  Freskotechnik  nie  ein 
Verhältnis  finden  konnte,  und  gar  hier  war  er,  auf  der  Flucht 
vor  der  Pest,  recht  widerwillig  bei  der  Arbeit.  Drei  Wunder  des 
heiligen  Antonius  galt  es  zu  verherrlichen;  aber  wenn  es  Tizian 
später  gelingen  konnte,  im  „Tempelgang  Mariä“  ein  Wunder  vor 
unsern  Augen  sich  ereignen  zu  lassen  —  hier  war  aus  den 
Wundern  selbst  nichts  zu  holen.  Die  Verleihung  der  Sprache  an 
ein  als  Bastard  verdächtiges  stummes  Kind,  die  Heilung  eines 
abgehackten  Beines,  die  Erweckung  einer  ermordeten  Frau 
ließen  sich  nicht  je  in  einen  Augenblick  verdichten,  denn  die 
Frau  mußte  tot  sein  oder  nicht,  das  Bein  abgehackt  oder 
nicht,  und  ein  sprechendes  Kind  konnte  auf  dem  Bilde  doch 
nur  einen  lautlos  offenen  Mund  zeigen.  Deswegen  schildert 
Tizian  auch  nur  die  Erwartung  und  Spannung  der  Zuschauer, 
ob  dem  Heiligen,  der  eben  erst  seine  Hand  gebietend  hebt,  das 
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Wunder  glücken  wird :  die  Zuversicht  des  guten  Gewissens 
liegt  in  der  Nackenhaltung  und  ein  wenig  zweifelnde  Furcht  in 
dem  gesenkten  Blicke  der  Frau;  Zweifel,  Neugier  und  Miß¬ 
trauen  in  Zügen  und  Gebärden  des  argwöhnischen  Gatten 
lassen  auch  den  Beschauer  das  Drama  miterleben.  Ebenso 
liegt  der  Jüngling,  der  seine  Mutter  geschlagen  und  dann 
sich  selbst  gestraft  hat,  mit  der  tiefen  Wunde  im  Bein  ohn¬ 
mächtig  da,  und  die  Mutter  fleht  mit  fliegender  Angst  den 
herantretenden  Heiligen  um  Hilfe  überhaupt  erst  an.  Im  dritten 
Bilde  versetzt  Tizian  den  Heiligen  samt  seinem  Wundererfolge 
gar  in  die  fernste  Ecke  und  Tiefe:  was  er  zeigt,  ist  ein  er¬ 
greifender  Eifersuchtskampf,  die  Frau  ist  von  einem  ersten 
Dolchstoß  zu  Boden  geworfen  worden  und  sucht  nun  mit  der 
erhobenen  Rechten  den  blutgierigen  Gatten  zurückzupressen, 
der  hart  und  mit  tierischer  Verbissenheit  zur  letzten  Tat  aus¬ 
holt.  Wenn  Lessing  diese  Bilder  gekannt  hätte,  er  hätte  an 
ihnen  den  wesentlichen  Kern  seiner  „Laokoon“-Gedanken 
entwickeln  können. 

Noch  weit  verfeinerter,  aber  demselben  psychischen  Grunde 
entstammend,  ist  die  Auffassung  im  „Zinsgroschen“  (1514). 
Ein  Augenblick  zwischen  zwei  Welten  offenbart  sich.  Eben 
hat  Christus  gefragt:  „Wes  ist  das  Bild  und  die  Umschrift?“ 
auf  die  Münze  weisend,  und  man  fühlt,  wie  der  Pharisäer 
mit  der  Antwort  stockt,  denn  in  der  unendlich  überlegenen 
Ruhe  seines  Gegners  ahnt  er  schon  den  ihn  vernichtenden 
Bescheid.  Alles  in  diesem  Bilde  ist  lebendige  Sprache,  vom 
Bau  der  Köpfe  und  der  Hände  an  bis  zu  Blick  und  Mund; 
Adel  und  Gemeinheit  sind  nie  in  größerem  inneren  Gegen¬ 
sätze  dargestellt  worden,  die  göttliche  Macht  der  Innenwelt, 
die  ihrer  Sendung  bewußt  ist,  und  die  grobe  Kraft  des 
Mammonsinnes,  maulwurfsklug.  Für  Tizians  bildnerische 
Kraft  ist  diese  Wahl  des  glücklichsten,  dramatischsten  Augen- 
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blicks  -  -  der  Frage,  niclit  der  abschließenden  berühmten  Ant¬ 
wort  —  ein  ebensolclies  Zeugnis,  wie  es  für  Lionardo  sein 
„Abendmahl“  war.  Diese  Berührungslinie  zweier  Empfindungen, 
zweier  Handlungen  ließ  ihn  denn  auch  das  schönste  „Ver¬ 
künd  i  gu  ngs“-Bild  schaffen  —  das  in  Treviso.  Allerdings 
ist  die  Komposition  ein  wenig  locker,  der  Raum  ist  nicht 
intensiv  genug  behandelt,  Mauer,  Fußboden  und  Himmel 
nehmen  zu  viel  Platz  in  Anspruch  —  aber  das  Antlitz  Marias 
enthält  so  ganz  den  Moment,  wo  ihre  Ueberraschung  in  die 
Frömmigkeit  der  gehorsamen  Ergebung  übergeht,  daß  ich  es 
nur  ein  Meisterstück  nennen  kann.  Neben  diesem  Bilde  sind 
Tizians  eigne  zwei  „Verkündigungen“  viel  späterer  Zeit 
(1540  und  1567)  trotz  Einzelheiten  geradezu  leer.  In  Treviso  ist 
der  Vorgang  ganz  seelisch-dynamisch,  die  Empfängnis  geht 
im  Strahle  des  Lichtes  vor  sich,  später  kommt  die  orthodoxe 
Taube  wieder  auf,  die  durch  einen  Chor  von  Engelputten 
nicht  besser  wird ;  Marias  Demut  wird  rein  äußerlich  in  die 
Handhaltung  gelegt,  gar  im  letzten,  als  Michelangelos  würdig 
gepriesenen  Gemälde  sagt  sie  mit  der  Gebärde  einer  ge¬ 
kränkten  Dame:  „Ich  weiß  von  keinem  Manne.“  Doch  diese 
Ueberlegenheit  des  jüngeren  Meisters  vor  seinen  eignen  Werken 
reiferer  Zeit  gehört  zur  inneren  Geschichte  seines  Wesens. 

Wenn  die  älteren  Meister  die  „Tob i as“-Legende  zu  be¬ 
handeln  hatten,  so  zeigen  sie  immer  einen  hübschen  Jungen 
in  der  Gesellschaft  der  drei  Erzengel  durch  eine  sonnige 
Landschaft  schreiten;  Tizian  benutzt  auch  hier  eine  will¬ 
kürliche  Episode,  um  in  einem  bewegten  Augenblicke  den 
Charakter  der  ganzen  Geschichte  zu  zeigen  (1537 — 40).  Der 
Gegensatz  zwischen  dem  schönen,  machtvollen  Engel  und 
dem  dummen  Bauernbuben  läßt  diesen  so  recht  als  unbeholfen 
und  täppisch  erscheinen;  zwar  ist  es  ein  braver  Junge,  der 
ein  Wagnis  aus  gutem  Herzen  unternommen  hat,  doch  ohne 
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den  helfenden  Schutzgeist  hätte  er  nie  den  heilenden  Fisch 
gefunden,  so  wenig,  wie  er  jetzt  in  der  Dämmerung  den 
Heimweg  kennt.  Der  Engel  weist  in  der  Ferne  den  klug 
erschauten  Pfad,  Tobias  stimmt,  von  dem  festen  Willen  seines 
Begleiters  unbewußt  bezwungen,  mit  hypnotisch-geistloser  — 
hier  um  so  geistvollerer  —  Bewegung  zu;  selbst  das  Hünd¬ 
chen  scheint  klüger  als  er. 

Dieser  Seelenkenner  schuf  denn  in  seinem  „Johannes 
der  Täufer“  (1548)  wieder  ein  Erlebnis.  Wenn  Andrea 
del  Sarto  in  seinem  unvergleichlichen,  leider  verdorbenen 
Bilde  ein  ganzes  tragisches  Schicksal  in  den  Blick  zu  legen 
gewußt  hat,  ein:  „weh  dem  Verkünder!“  —  so  war  dies 
wiederum  nichts  für  Tizian,  der  ihn  mitten  in  seiner  Tatkraft 
schildern  muß.  Und  so  stellt  er  den  Prediger  in  der  Wüste 
in  die  Einsamkeit;  dennoch  ist  er  nicht  allein:  vor  seinem 
geistigen  Auge,  wenn  auch  vielleicht  nicht  vor  dem  leiblichen, 
sieht  er  die  Menschenwüste.  Sein  zornig  weisender  und 
winkender  Arm,  die  ausgereckt  bebenden  Finger  der  empor¬ 
gewandten,  offenen,  entgegenkommenden  Hand  rufen  zugleich 
und  bedrohen  das  „Otterngezücht“,  das  gleißend  an  ihn 
herankriechen  wird  —  er  weiß  es  — ,  sobald  er  nur  dazwischen¬ 
tritt,  ein  neuer  Kitzel  für  das  satte  Geschlecht.  Und  doch 
ist  es  seine  Sendung,  sie  zu  rufen!  Hastig  wie  die  Bach¬ 
schnelle  hinter  ihm  im  steinigen  Bett  geht  seine  Rede,  leiden¬ 
schaftliches  Blut  läuft  in  seiner  braunen  Haut  um.  Doch  in 
seinem  Blick,  in  den  zusammengepreßten  Augenbrauen  ver¬ 
birgt  sich  ein  düsterer  Gedanke,  der  ihn  selbst  schreckt;  er 
fühlt  es:  dieses  Gottesreich,  dessen  Nahen  er  verkündet,  wird 
er  selbst  nie  betreten,  wie  Moses  nie  das  Gelobte  Land  be¬ 
trat,  denn  ist  er  auch  der  Größte  unter  denen,  vom  Weibe 
geboren,  so  ist  doch  „der  Kleinste  im  Himmelreich“  größer 
denn  er.  Das  gilt  auch  von  Tizian  selbst. 


Mailand,  Brera 

Der  heilige  Hieronymus  in  der  Wüste 


Nach  einer  Aufnahme  von  Franz  Hanfstaengl,  München 
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Auch  in  kleineren  Gemälden  —  kleiner  dem  menschlichen 
Ewigkeitsgehalte  nach  —  kommt  immer  am  stärksten  und 
glücklichsten  diese  Eigenheit  der  Tizianschen  Kunst  zur 
Geltung:  das  Geschehen  dermaßen  zu  verdichten,  daß  der  Be¬ 
schauer  je  länger  je  mehr,  ohne  es  zu  wollen,  eine  lange 
Erzählung  anhört  und  nicht  etwa  bloß  von  Handlungen  und 
Ereignissen  vernimmt,  sondern  von  Entfaltung  der  Seele.  So 
sind  die  beiden  „Hieronymus“-Bilder  von  Tizian  mit  siebzig 
und  achtzig  Jahren  gemalt;  beide  versetzen  uns  in  tiefes, 
waldiges  Farbendüster,  die  Wetterstimmung  der  Felsenei  ist 
aber  bei  dem  späteren  Bilde  noch  eindrucksvoller,  schauriger 
als  beim  früheren.  Auf  dem  ersten  Bilde  (um  1550)  lehnt  sich 
der  Greis  kniend  an  einen  Felsblock,  und  seine  linke  Hand 
packt  die  hohe  Steinkante,  über  der  das  Kruzifix  aufragt ;  mit 
dem  sehnigen  linken  Arm  stützt  und  stemmt  er  sich  zugleich, 
hält  sich  fest  und  hält  sich  fern,  langt  nach  dem,  was  ihm 
Rettung  dünkt,  und  will  sich  selbst  doch  nicht  aufgeben; 
und  die  Rechte  umkrampft  ein  Wurfgeschoß !  einen  Stein. 
Dazu  blickt  der  zurückgeworfene  Kopf  starr  und  fast  in 
Augenhöhe  auf  das  heilige  Bild,  als  fragte  er:  „Bist  du,  der 
da  kommen  soll,  oder  sollen  wir  eines  andern  warten?“ 
Es  ist  der  Anachoret,  in  Seelenangst  aus  der  Welt  geflüchtet  und 
doch  nicht  Herr  seiner  Zweifel,  ob  das,  was  er  erwählt,  wirklich 
das  Heil  ist:  „labiles“  Gleichgewicht  der  Seele  und  des  Leibes! 
Viel  rückhaltloser  hat  sich  Hieronymus  auf  dem  zweiten  Bilde 
(etwa  1559)  seinem  selbstgesuchten  Schicksal  ergeben;  er 
zweifelt  nicht  mehr,  und  die  Gewißheit  in  der  Anbetung  des 
Kreuzes  hat  ihn  noch  mehr  seine  eigne  Ohnmacht  gelehrt. 
Er  wagt  nicht,  dem  Kruzifixe  zu  nahen,  sondern  kniet  in  An¬ 
dacht,  von  ihm  entfernt,  er  schaut  von  weitem  zu  ihm  auf,  seine 
Tatkraft  kämpft  nicht  mehr  mit  der  göttlichen  Macht,  sondern 
wie  ein  Entwaffneter  wirft  er  willenlos  die  Arme  zurück. 
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Aehnlich  das  Bild  des  Patriarchen  Johannes  von  Alexandria, 
des  heiligen  Almosenspenders,  prächtig  in  Rot  und 
Weiß  gehalten  (1533).  Der  geistvolle  Greis  war  in  die  Bibel 
vertieft,  aber  plötzlich  ist  die  zitternde  Bitte  eines  Armen  an 
sein  Ohr  geschlagen,  und  er  gibt  nun,  sich  umwendend, 
freundlichen  Blickes  das  Almosen;  in  der  langsamen  Senkung 
der  Hand  liegt  Herzensgüte,  der  kühle,  verletzende  Hast  fremd 
ist,  und  der  ganze  kleine  Vorgang  predigt  mit  warmem  Blute, 
wie  viel  gottgefälliger  als  Schriftgelehrsamkeit  die  Milde  und 
Barmherzigkeit  sind.  Ebenfalls  der  „heilige  Nikolaus“  hat 
das  Bibelbuch  geschlossen  ;  er  aber  spricht  mit  nachdrücklichem 
Ernst  über  den  verlesenen  Text:  das  Ueberlegene,  Ge¬ 
bietende,  aber  auch  das  Unbeugsame  und  Beschränkte  eines 
cholerisclien  Kirchenfürsten  kommt  ausgezeichnet  zur  Geltung, 
besonders  auch  durch  den  Gegensatz  des  schelmischen  Chor¬ 
knaben. 

Ein  Maler,  der  so  die  periphersten  Aeußerungen  der  be¬ 
wegten  Seele  mit  sicheren  Pinselstrichen ,  der  so  sehr  in  der 
Augenblickshandlung  den  Charakter  zu  offenbaren  vermochte, 
der  konnte  nur  ein  großer  Meister  des  Bildnisses  sein ;  muten 
doch  schon  wiederholt  die  Gestalten  seiner  kirchlichen  Bilder 
wie  Porträts  an  —  so  der  almosenspendende  Greis  rechts  in 
dem  Bilde  von  „Mariä  Tempelgang“,  auch  der  beschattete 
Kopf  des  „Petrus  Martyr“  hat  etwas  Edel-Persönliches. 


Kapitel  V 

Tizian  als  Porträtmaler 


Tizians  erste  Porträts  sind  Stifterbildnisse  gewesen,  er  in 
seiner  Laufbahn  hat  die  Entwicklung  der  Porträtmalerei  aus 
der  mittelalterlichen  Sitte,  die  Züge  des  frommen  Bestellers 
mit  zu  verewigen,  wiederholt.  Zuerst  war  es  der  Bischof  von 
Paphos,  Jacopo  Pesaro,  zusammen  mit  Papst  Alexander  VI. 
(etwa  1502);  noch  einmal  erscheinen  er  und  die  ganze  Familie 
Pesaro  auf  ihrem  herrlichen  Madonnenbilde.  Auf  der  „Ver¬ 
kündigung“  in  Treviso  ist  der  Stifter  in  den  Hintergrund  ge¬ 
drängt,  und  bei  der  „Auferstehung“  in  Brescia  umhüllt  ihn 
Dunkel  —  zum  Glück;  die  „Heilige  Familie“  in  Dresden  (1550) 
wird  durch  die  Gegenwart  des  profanen,  obschon  anbetenden 
Ehepaares  gestört,  so  daß  die  unzufriedene  Miene  Josephs  wirk¬ 
lich  begreiflich  ist;  die  „Taufe  Christi“  in  Rom  —  die  Tizian  wohl 
zugeschrieben  wird  —  wird  durch  die  Neugier  des  spazierenden 
Stifters  Giovanni  Ram  beinah  zu  einer  „Ueberraschung  beim 
Bade“.  Doch  in  der  „Dreifaltigkeit“  (1554)  sind  die  Gestalten 
Karls  V.  und  Philipps  II.  mit  innerem  Sinn  in  die  Reihen  der  an¬ 
betenden  Himmelscharen  gewiesen.  Als  Gattung  behält  das 
Stifterbild  das  Unkünstlerische  fast  immer,  aus  einer  naiven  Un¬ 
naivität,  naiv  dank  der  unbefangenen  Vermischung  von  Mythos 
und  Wirklichkeit  und  daher  unnaiv  für  den  späten  Beschauer. 
Dennoch  schulden  wir  ihr  Dank,  weil  sie  die  kirchliche  Kunst 
der  Malerei  dem  weltlichen  Leben  erobert  hat.  Natürlich  ver¬ 
mochte  die  ungelenke  Hand  zunächst  nur  in  harten  Umrissen 
zu  zeichnen,  die  Köpfe  sind  zuerst  wie  geschnitzt,  und  das 
feinere,  leichtbewegliche  Leben  der  Züge  bleibt  unentdeckt. 
Wie  sich  da  Stil  und  Zeit  doch  zusammenfinden,  wie  die  arme 
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Form  dem  dürren  Geist  getreu  ist,  beweist  ein  Bild  des  Malers 
von  Murano,  Alvise  Vivarini ,  der  eine  alte  Aebtissin  in  der 
Gestalt  der  heiligen  Klara  malt  (Venedig,  Akademie),  und  die 
harten  Farben  und  Linien  sind  hier  zu  packender  Verkörperung 
der  verknöcherten,  bigotten  Strenge  einer  Stiftsdame  geworden. 
So  glücken  auch  Mantegna  die  gemütlosen  Kondottiereköpfe 
der  Gonzaga,  und  der  Pinsel  Behinis  scheint  keiner  Aufgabe 
so  gewachsen  wie  schlicht-heiteren  Kindergesichtern ,  indes 
Antoneho  da  Messina  sinnlich-sinnig  jugendkräftigen  Zügen 
am  gerechtesten  wird.  Giorgione  sucht  oder  findet  in  den 
Antlitzen  immer  die  Stimmung  seiner  eignen  Seele,  die  hem¬ 
mende  leise  Furcht  vor  den  geheimsten  Tiefen  seines  Wesens; 
Tizian  endlich,  ein  Seefahrer  der  Seele,  wird  um  so  größer 
im  Porträt,  je  mehr  er  reift  und  sich  im  täglichen  Kleinkriege 
seiner  Empfindungen  innerlich  selbst  erlebt. 

Eigentümlich  ist  es,  daß  Tizian,  dem  Meister  des  Porträts, 
dennoch  die  peinliche,  genaue  Aelmlichkeit  nicht  geglückt  zu 
sein  scheint,  denn  dasselbe  Urbild  —  wie  das  der  sogenannten 
„Bella“  oder  seine  Tochter  Lavinia  —  ist  bei  jeder  Wieder¬ 
holung  anders  geraten,  nicht  bloß  im  Mienenspiel,  das  natür¬ 
lich  immerfort  wechselt,  sondern  in  Einzelheiten  des  Gesichts¬ 
baues,  in  Augenbrauen,  Lippen,  Nase,  Kopfform.  Und  doch 
ist  das  Wesen  so  sprechend  lebendig  und  so  einheitlich  von 
Bild  zu  Bild,  daß  die  höhere  Aehnlichkeit  unbezweifelbar  ist. 
In  der  Tat  stehen  denn  seine  Porträts  an  der  Grenzlinie 
historischer  Wirklichkeit  und  überzeitlicher  Wahrheit;  er  malt 
nicht  Personen,  den  Bekannten  erkennbar,  steckbrieflich  genau, 
sondern  Persönlichkeiten ,  denen  man  ihre  Lebensmacht  an¬ 
fühlt,  so  zeitlos,  daß  sie  uns  nach  Jahrhunderten  anmuten, 
als  wären  wir  ihnen  schon  begegnet:  etwas  vom  Ewigkeits- 
realismus  der  Mythen  pulst  in  ihnen.  Und  das  ist  um  so 
mehr  der  Fall,  je  mehr  das  Urbild  seiner  geistigen  Höhe 
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irgendwie  nahekommt;  kein  Zufall,  sondern  Wesensnotwendig¬ 
keit  ist  es,  daß  ihm,  dem  Künstler,  die  Fürsten,  Staatsmänner 
und  Krieger  am  besten  liegen  und  daß  die  Krone  unter  seinen 
Bildnissen  den  mächtigsten  Kronenträger  seiner  Zeit  darstellt, 
Karl  V.:  sie  „beide  standen  auf  des  Lebens  Höhn“  —  das 
war  ihre  Verwandtschaft.  Die  Anekdote,  Kaiser  Karl  habe  in 
Augsburg,  als  Tizian  beim  Malen  einen  Pinsel  hatte  fallen 
lassen,  diesen  mit  schmeichelhaften  Worten  aufgehoben,  ist 
schwerlich  wahr,  aber  sie  spricht  davon,  in  welchem  Licht  die 
Zeitgenossen  das  Verhältnis  des  Kaisers  und  des  Künstlers  sahen ; 
und  Tizian  wird  es  selbst  nicht  anders  gefühlt  haben,  auch 
wenn  er  in  seinen  Briefen  an  den  Kaiser  diesem  „als  unter¬ 
tänigster  Diener  die  Hand  küßt“.  Zunächst  will  diese  Höflich¬ 
keitsformel  in  einem  Bittbriefe  nicht  viel  besagen,  „küßt“ 
doch  umgekehrt  der  spanische  Geschäftsträger  Tizian  „die 
Hand“  —  brieflich;  und  jedenfalls  war  sie  den  wahren  Ver¬ 
hältnissen  noch  weit  angemessener,  als  wenn  heute  ein  Mann 
von  Geist  oder  Würde  jedes  beliebige  Femininum  „gnädig“ 
nennt:  denn  äußerlich  schied  sie  eine  unendliche  Kluft.  Der 
eine  war  der  römische  Kaiser,  das  Haupt  der  abendländischen 
Welt,  der  andre  trotz  dem  ihm  schon  1533  vom  Kaiser  selbst 
verliehenen  Pfalzgrafenrange  und  der  Ritterwürde  doch  nur 
ein  kleiner  Privatmann  —  auch  wenn  von  ihm  in  den  Be¬ 
richten  der  Zeit  als  dem  „ersten  Manne  der  Christenheit“  ge¬ 
sprochen  wird. 

Alle  solche  Auszeichnungen  und  Erfolge  hätten  auch  einen 
andern  stolz  gemacht,  bei  Tizian  bedurfte  es  nicht  der  äußerlichen 
Eichung,  um  sein  Selbstgefühl  zu  wecken.  Er  besaß  es  längst, 
nicht  zur  Schaustellung,  sondern  als  innerstes  Bewußtsein  seines 
Wesens,  dessen  Eigenheit  eben  sein  Wert  war:  das  ruhig  und 
frei  gehaltene  Haupt  seiner  Selbstbildnisse,  das  dem  Leben 
ebenbürtig  ins  Auge  sieht,  ruft  am  meisten  diesen  Eindruck 
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hervor.  Eine  geringe  Verkürzung,  eine  Senkung  des  Kopfes, 
eine  Hebung  des  Blickes,  und  sofort  wäre  das  echte  Selbst¬ 
gefühl  gedrückt  oder  überspannt  oder  mystisch  ausgetauscht. 
Mit  Linien  und  Flächen ,  in  geometrischen  Formen  wirkt  der 
bildende  Künstler,  und  ein  Stümper  wäre  ein  Meister,  wenn 
er  Meißel  oder  Pinsel  hie  und  da  um  Haaresbreite  anders 
geführt  hätte.  Aber  es  heißt  eben  zuvor  diesen  Wert  der 
Haaresbreite  gefühlt  haben,  es  heißt  selbst  dieser  um  Bruch¬ 
teile  sich  verändernden  Empfindungen  und  Bewegungen  fähig 
sein,  und  auch  fähig  sein,  aus  dem  Chaos  des  Milieus,  des 
äußeren  Geschehens  das  eigne  tiefe  Selbst,  die  eigne  große 
Innenmacht  in  jedem  Augenblicke  frei  herauszuheben.  Nur 
wer  die  Klarheit  des  eignen  Himmels  kennt,  erkennt  auch  die 
wehenden,  flüchtigen  Wolkenzüge. 

Tizian  besaß  dieses  große  Selbstgefühl,  deswegen  konnte 
er  es  auch  in  denen  finden  und  wiedergeben,  die  er  zu  malen 
hatte ;  Tizian  war  aber  eben  auch  ein  Psycholog  am  eignen 
Leibe,  er  kannte  die  Brüche  und  Widersprüche  des  Seelen¬ 
lebens,  er  wußte,  was  für  Nebelgebilde  sich  zitternd  über  die 
tiefen  Ströme  des  Charakters  erheben  können.  Deswegen  ver¬ 
mochte  er  auch  mit  ruhigem  Blick  und  sicherem  Instinkt  in 
den  Menschen,  die  ihm  vor  den  Pinsel  kamen,  zu  sichten  und 
das  zu  erraten,  was  in  ihnen  unbewußt  lag,  ihm  aber  als  das 
Wesen  entgegenleuchtete.  Aus  dem  rohen  Erze  der  Person 
schied  er  das  Metall  der  Persönlichkeit  und  setzte  dann  so 
viel  der  äußeren  Kräfte  zu ,  daß  wieder  die  ursprüngliche 
Gestalt,  aber  geläutert,  ich  möchte  sagen :  chemisch  rein,  zum 
Vorschein  kam. 

Von  den  zahlreichen  Bildnissen  von  Tizians  Hand  sind 
eigentlich  wenige  auf  uns  gekommen  ;  nicht  einmal  die  Fürsten¬ 
porträts  sind  alle  erhalten,  die  vieler  Privatpersonen  sind  erst 
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recht  durch  Unachtsamkeit  zugrunde  gegangen,  und  daß 
ihrer  nicht  wenige  waren,  wissen  wir  aus  den  Berichten,  wenn 
auch  nur  ein  geringer  Teil  der  Namen  überliefert  ist.  Hatte 
sich  doch  Tizian  mit  Zähigkeit  zum  Erben  der  Maklerpfründe 
Giovanni  Bellinis  und  damit  zum  verpflichteten  Staatsporträ- 
tisten  durchzupetitionieren  gewußt  (1516);  wurde  er  doch,  seit 
die  Herzoge  von  Ferrara,  Urbino  und  Mantua  ihn  schätzten, 
Mode,  und  Pietro  Aretinos  Empfehlungen  trugen  nicht  weniger 
als  Karls  V.  Gönnerschaft  dazu  bei,  ihn  geradezu  zum  guten 
Ton  zu  machen.  Venezianische  und  festländische  Edelleute, 
Soldaten ,  Diplomaten  sollten  oder  wollten  von  ihm  ein  Bild 
besitzen,  ob  ihr  eignes,  ob  das  andrer  Personen ;  selbst  Mon- 
signor  Giovanni  deila  Casa,  der  päpstliche  Legat,  der  witzige 
Verfasser  des  „Capitolo  sul  Forno“,  wünschte  das  Porträt  seines 
Herzensverhältnisses,  diesmal  einer  jungen  Dame  aus  Venedig. 
Wo  Tizian  auch  war,  mußte  er  daran,  ob  daheim  oder  in 
Rom,  in  einer  kleinen  Fürstenresidenz  oder  am  Hoflager  des 
Kaisers  zu  Bologna,  Innsbruck,  Augsburg;  daß  er  da  nicht 
immer  bei  Laune  war,  ist  begreiflich,  und  manches  Bild,  das 
doch  von  ihm  ist,  könnte  inhaltlich  ein  Geringerer  gemalt 
haben,  so  wenig  hat  der  Inhalt  selbst  zu  Tizian  gesprochen 
—  aber  auch  da  verrät  sich  noch  der  Meister  der  Charakteristik, 
die  jedem  gerecht  wird. 

Bei  der  eignen  nervösen  Natur  ist  es  kein  Wunder,  daß 
Tizian  für  das  seelische  Spiel  der  Hand  ein  tiefes  Verständnis 
und  darstellerisch  eine  Vorliebe  hat:  er  läßt  gerne  die  Finger 
das  Gewand  raffen  oder  an  einem  Buch,  einem  Gerät,  einer 
Waffe  den  Widerstand  finden,  an  dem  die  vornehm  gedämpfte 
Lebhaftigkeit  sich  im  stillen  schadlos  halten  kann.  Wenn 
dieser  Gegenstand  dann  natürlich  zur  äußeren  Schilderung 
dient,  so  ist  das  nicht  ein  billiges  Hilfsmittel  der  Verlegenheit, 
sondern  dem  äußeren  Dasein  der  Person  entlehnt,  also  ihr 
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zugehörig.  So  stimmt  das  lialb  zugeklappte  Buch  sehr  wohl 
zum  versonnenen  Blicke  des'Mannes  in  Hampton  Court  (1518 
bis  1520),  und  ebenso  zu  dem  klugen  Gelehrtenkopfe  des 
angeblichen  Andreas  Vesalius],  des  Anatomen  (1550),  oder 
zu  den  pedantischen  Gesichtszügen  des  Geschichtschreibers 
Varchi  (1550),  während  der  liebenswürdige  Prälat  Beccadelli 
einen  Brief  hat  sinken  lassen  (1552)  und  die]  Kaiserin  Isabella 
ein  Gebetbuch  hält  (1544).  Die  junge  Frau  im  Louvre,  auf 
dem  reizvoll  intimen  [Bilde  (1520),  strählt  mit  der  ^Rechten  ihr 
schönes  Haar,  die  Linke  greift  nach  der  Salbenschale;  die 
„Bella“  (1527)  spielt  mit  einer  schweren  kostbaren  Quaste, 
indes  ihre  linke  Hand  sich  in  zwangloser  Leichtigkeit  hält 
und  die  selbstsichere}  Haltung  der  vornehmen  Dame  noch 
hebt,  die  trotz  lebhafter  Empfindungen  so  kühl  zu  blicken 
weiß,  wie  ihrer  Stellung  entspricht  —  sollte  es  auch  nicht  die 
Herzogin  Eleonore  Gonzaga  von  Urbino  sein,  sondern  eine 
Geliebte  des  Herzogs,  die  er  nach  demselben  Geschmack  wie 
seine  Gattin  sich  ausgesucht.  Lavinia,  Tizians  Tochter,  hält 
eine  schwerbeladene  Eruchtschale  graziös  empor  (1550),"’ ein 
reizendes,  warmherziges  Mädel,  oder  sie  hält  ein  Eächer- 
fähnchen  mit  der  Würde  der  jungen  Erau  (1555),  in  der  noch 
das  schalkhafte  Mädchen  steckt,  oder  sie  nestelt  an  ihrei 
Perlenschnur,  eine  wohlhabende  Dame  (1565).  Das  lässig 
vornehme  Wesen  des  Kavaliers  wird  fein  angedeutet,  wenn  er 
mit  seinem  Falken  spielt  (sogenannter  Giorgio  Cornaro,  1522 
bis  1527),  oder  das  zutulich  springende  Hündchen  streichelt 
(Markgraf  Federigo  von  Mantua,  1523),  oder  wie  Karl  V.  die 
große  Dogge  am  Halsband  hält  (1523).  Ebenso  sind  die  Hand¬ 
schuhe  nicht  Zutat,  sondern  Stimmungsmittel:  eine  gewisse 
selbstbewußte  Nonchalance,  die  ebensowohl  zu  dem  ver¬ 
schlossenen  strengen  Herrscher  (Karl  V.,  München,  1548)  paßt, 
wie  zu  dem  in  sich  verlorenen  —  oder  in  sich  gefundenen  — 
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Wesen  des  jungen  Engländers  (Pitti-Galerie,  1548),  und  auch 
zum  gutgespielten  Gleichmut,  mit  dem  der  Mann  „mit  dem 
Handschuh“  (Louvre,  1518 — 20)  einer  Unannehmlichkeit  ent¬ 
gegensieht. 

Die  Hand  an  der  Waffe  im  Bilde  des  Markgrafen  von 
Mantua,  stramm  und  ruhig,  sagt,  daß  dieser  Mann  nicht  bloß 
elegant  und  leutselig  ist,  sondern  auch  energisch  und  ziel¬ 
bewußt;  noch  ziel-  und  mittelbewußter  erscheint  Alfons  von 
Ferrara,  der  sich  leicht  auf  eine  Kanone  stützt,  aber  wieviel 
Falschheit  kommt  im  unschuldigen  Spiel  der  Finger  auf  dem 
Schwert  zum  Ausdruck!  (1537,  eine  Kopie).  Im  Griff,  mit  dem 
der  Kardinal  Ippolito  de’  Medici  das  Schwert  gepackt  hat,  liegt 
so  viel  Ingrimm,  wie  in  dem  Feldherrnstabe  Herrschsucht 
(1533),  die  sich  im  gleichen  Abzeichen  der  Macht  beim  Herzog 
von  Urbino,  Francesco  Maria  della  Rovere  (1537)  nicht  der¬ 
maßen  zeigt:  der  Arm,  beim  kriegerischen  Muß-Kardinalen  an¬ 
gespannt,  ein  heftiger  Wille,  ist  hier  im  Gefühl  des  Machtbesitzes 
weit  ruhiger,  abwartender  gebogen.  Auch  unter  seinem  Panzer 
steckt  eine  bei  aller  Entschlossenheit  ruhigere  Natur,  während 
die  Rüstung  Pier  Luigi  Farneses  (1546)  etwas  ehrgeizig  hastig 
Knochiges  verrät,  wie  die  Giovannis  de’ Medici  die  Unbeug- 
samkeit  des  „schwarzen  Banden“führers  (1546);  Philipps  II. 
prächtiger  Harnisch  hingegen  schützt  eine  mißtrauische  Seele, 
die  jeden  Augenblick  bereit  ist,  sich  hinter  einem  Visier  zu 
verbergen  und  das  Schwert  zu  ziehen,  nicht  zum  Angriff, 
sondern  zur  Abwehr  (1550 — 53).  Nicht  die  toten  Dinge,  aber 
ihr  Einfluß  auf  die  Seele  ihres  Besitzers,  ihr  Gebrauch  wird 
dem  mit  zuckenden  Fühlfäden  begabten  Tizian  zu  einer  Ge¬ 
heimurkunde,  die  er  entziffert  und  verliest.  Derselbe  Gegen¬ 
stand  wird  ein  andrer,  wenn  ein  andrer  Mensch  sich  seiner 
bedient,  wenn  er  von  eines  andern  Menschen  Seele  durch  eines 
andern  Menschen  Hand  in  eine  neue  Lebenssphäre  hinein- 
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gezogen  wird.  Deswegen  gibt  Tizian  auch  nicht  allen  Personen 
dieselbe  Hand  —  wie  Van  Dyck  — ,  sondern  legt  die  individuelle 
Seele  auch  in  die  Fingerspitzen.  Wenn  er  nicht  nach  dem 
Leben  oder  guten  Vorbildern  (wie  zur  Kaiserin  Isabella)  malt, 
sondern  nach  Münzen  und  Masken ,  dann  gibt  er  überhaupt 
keine  Hände,  so  Franz  I.  (1538),  so  Giovanni  delle  bande 
nere;  nur  auf  dem  frühen  Bilde  Alexanders  VI.  (mit  Jacopo 
Pesaro)  war  die  empfehlende  Gebärde  und  somit  die  Hand 
unentbehrlich.  Allerdings  liebt  Tizian  schlanke  und  doch  volle 
Hände,  weich  und  doch  fest  —  er  scheint  bei  seinen  weib¬ 
lichen  Modellen  geradezu  darauf  geachtet  zu  haben,  auch  der 
Christus  auf  dem  „Zinsgroschen“-Bilde  und  dem  Halbbilde  in 
der  Pitti-Galerie  haben  solch  ruhig -freundliche  Hände;  aber 
was  für  eine  knochige  Habgier  legt  er  in  die  Finger  Pier 
Luigi  Farneses,  die  denen  seines  Vaters,  des  Papstes  Paul  III., 
verwandt  erscheinen,  doch  bei  diesem  mehr  vorsichtig,  kühl, 
entschlossen.  Tizians  eigne  Hand  zeigt  eine  verhaltene  Ner¬ 
vosität,  zuckende  Unruhe,  die  ein  fester  Wille  meistert. 

Auch  das  zeichnet  eben  Tizian  vor  andern  großen  Porträt¬ 
malern  aus,  daß  er  nicht  sich  wiederholt,  nicht  sich  selbst 
in  den  Zügen  des  Dargestellten  spiegelt  —  Lenbach  blickt 
so  oft  aus  den  verschiedensten  Antlitzen  — ,  sondern  seiner 
unübertragbaren  Eigenheit  wohl  bewußt,  jedem  gibt,  was  sein 
ist,  und  sich  selbst  nur  in  der  souveränen  Schöpferkraft  zeigt. 
Und  da  werden  seine  Porträtwerke  doch  zu  Enthüllern  seines 
Wesens,  zu  Zeugnissen  seines  inneren  Lebens,  die  von  all 
den  Erdbeben  seiner  Seele  berichten,  von  den  Erschütterungen 
erzählen,  mit  denen  das  Außenleben  immerzu  das  erkämpfte 
Gleichgewicht  seiner  Persönlichkeit  umstürzte:  nur  deshalb 
konnte  er  die  Geheimgeschichte  jeder  Bewegung,  jeder  Ge¬ 
bärde  nachflüstern,  weil  er  sie  alle  selbst  erlitten. 

Tizian  bevorzugt  als  Kopfhaltung  durchaus  die  ruhige 
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Mittellage,  die,  an  dem  Durchschnitt  gemessen,  wie  eine  Hebung 
erscheint;  es  ist  aber  nicht  Ueberhebung,  sondern  ein  von 
der  Außenwelt  ziemlich  unabhängiges  Selbstgefühl,  und  dieses 
klare  „Auge  in  Auge“  mit  der  Welt  verstärkt  sich  dann  auch 
durch  die  unbefangene  Weite  der  Lider:  es  kommt  ein  intelli¬ 
genter  Stolz  hinein  wie  in  die  hübschen  Züge  der  Isabella 
von  Este  (1534).  Aber  wo  es  notwendig  ist,  nähert  Tizian 
die  Augenlider:  so  blickt  die  Herzogin  von  Urbino  (1537) 
dicht  unter  den  Wimpern  weg,  kühl  und  kritisch,  und  der 
feste  kleine  Mund  scheint  auch  eine  tadelnde  Bemerkung  zu 
planen;  senkt  sich  nun  noch  der  Kopf,  dann  wird  bei  dem 
halbmondförmigen  Schnitt  des  Mundes  solch  eine  Fuchsnatur 
verkörpert,  wie  die  Pauls  III.  (1543).  Besonders  den  Mund 
läßt  Tizian  sagen,  wie  sein  Held  das  Leben  anfaßt,  denn  in 
diesem  ältesten  Angriffsorgane  der  Lebewesen  liegen  alle 
Fähigkeiten  ausgedrückt,  die  ein  Mensch  zur  Erreichung  seiner 
Ziele  besitzt;  diese  selbst  ruhen  im  Auge.  Der  leise  gespitzte 
Mund  des  Mannes  „mit  dem  Handschuh“  gibt  dem  Wesen 
etwas  Unentschlossenes,  das  zum  beobachtenden  Blick  und 
der  scheinbaren  Ruhe  der  Hand  paßt;  der  in  leisem  Atmen 
geschlossene  untätige  Mund  des  Unbekannten  in  Florenz 
stimmt  zur  Weltvergessenheit  des  über  den  Beschauer  weg 
zum  fernen  Horizonte  hinirrenden  Blickes;  das  freudige  Er¬ 
fassen  der  Gegenwart,  wie  die  volle  Unterlippe  des  Mark¬ 
grafen  von  Mantua  sie  verrät,  entspricht  dem  leutseligen  Auge 
dieses  aufrichtigen  Kunstfreundes  und  Gönners  Tizians;  beim 
Dogen  Gritti  (1523),  dem  einzigen  erhaltenen  Dogengemälde 
des  Staatsporträtisten  Tizian,  klingt  wieder  die  feste  Lippen¬ 
haltung  mit  den  tiefliegenden  kleinen  Augen  zusammen :  ein 
weiser  Politiker,  während  ein  ähnlich  geschlossener  Mund, 
aber  kräftigere  Lippen  beim  Kardinal  Ippolito  im  ungarischen 
Magnatenkostüm  einen  verbissenen  Willen  anzeigen,  gleich  dem 
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lauernden  Blicke  und  den  Gebärden  beider  Hände.  Ganz 
verschwindet  der  Mund  bei  den  beiden  Herzogen  von  Ferrara 
und  von  Urbino,  aber  indes  dieser  von  wohlwollender  Be¬ 
schränktheit  scheint,  kommt  in  das  Gesicht  jenes  durch  den 
äußerst  ruhigen,  aber  scharf  beobachtenden  Blick  etwas  Heim¬ 
tückisches.  Ebendadurch  macht  Kardinal  Bembo  (1539)  den 
Eindruck  von  nergelndem  Mißvergnügen,  das  durch  den  ge¬ 
zwängten  Blick  und  die  polemisierende  Gebärde  der  Finger 
Bestätigung  findet;  Unzufriedenheit  liegt  auch  in  den  Zügen 
des  Antiquars  Jacopo  di  Strada  (1566),  der  unter  seinem 
Barte  seine  eignen  Entschlüsse  verbirgt,  wodurch  der  Blick, 
der  auf  dem  Käufer  der  Venusstatuette  ruht,  geradezu  etwas 
verschmitzt  Kaufmännisches  erhält  —  und  Tizian  machte  ge¬ 
legentlich  selbst  kunsthändlerische  Geschäfte ! 

Beschränkt,  frömmelnd  und  sinnlich  sieht  der  Maltheser- 
ritter  (Prado,  1535—40)  aus:  die  tiefliegenden  gesenkten  Augen 
lassen  freien  Stolz  vermissen  und  um  den  Mund  spielt  eine 
verlegene  Zote;  auch  dem  Lebensgenüsse  hold  ist  der  Mund 
des  Kardinals  Farnese  (1543),  aber  in  geistvoller  Weise,  wie 
die  großen,  lebhaften,  wenn  auch  längst  nicht  genialen  Augen 
beweisen;  hingegen  bei  Philipp  II.  kommt  zur  Genußsucht 
seiner  aufgeworfenen  Lippen  die  Bigotterie  des  starren  Blickes 
und  das  Mißtrauen  des  unter  scheuen  Lidern  vorbeispähenden 
Auges.  Pietro  Aretino  (1545)  trägt  den  vollendeten  Stempel 
genialer  Skrupellosigkeit:  die  kühne  Kopfhaltung,  der  dunkle 
stolze  Blick,  die  Ironie  der  leise  geblähten  Nasenflügel,  die 
Gourmetlippen  vereinigen  sich  mit  dem  Glanz  der  schweren 
Stoffe  und  der  Ritterkette  zum  Bilde  eines  geistreichen,  zorn¬ 
mütigen  Menschenverächters  und  Lebemannes,  der  alles  zur 
Größe  besitzt,  nur  diese  selbst  nicht  —  Tizian  kannte  sich  in 
seinem  Freunde  aus.  In  manchem  ähnlich,  auch  verschlagen 
und  spöttisch,  vielleicht  nicht  so  entfesselt,  aber  doch  durch 
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größere  Ziele  emporgehoben  ist  der  Diplomatenkopf  Gran- 
vellas  (1548).  Um  die  Mundwinkel  liegt  der  Schleier  eines 
weltmännisch  unveränderlichen  Lächelns,  das  die  Augen,  die 
Seele  nicht  teilen.  Die  Lippen  sind  gewölbt,  aber  fest  zu¬ 
sammen,  der  Blick  ist  wie  der  Aretins  von  oben  herab,  aber 
weil  der  Kopf  hier  weniger  emporgeworfen  ist,  erscheint  er 
wie  ein  kühler  Menschenlenker,  neben  dem  Aretin  nur  ein 
Heißsporn  ist.  Mit  Hilfe  dieses  Mannes  lenkte  Kaiser  Karl  V. 
ja  sein  buntes  Weltreich,  das  wie  schwere  Verantwortung  auf 
seiner  Seele  lastete.  Vergleicht  man  das  Bild  Kaiser  Karls, 
das  Tizian  1533  malte,  mit  dem  fünfzehn  Jahre  später  ent¬ 
standenen  Münchener,  so  fühlt  man,  welch  ein  Riesen¬ 
kampf  mit  äußeren  und  inneren  Feinden  diesen  Mann  nicht 
etwa  geknickt,  wohl  aber  hartgehämmert  und  auch  müde  ge¬ 
macht  hat.  Die  stolze  Pracht  des  Anzuges,  in  dem  der  Drei- 
unddreißigjährige  auftrat,  ist  weit  schlichter,  düsterer  geworden, 
aber  die  vornehme  Ruhe  ist  noch  gewachsen ,  der  offene 
energische  Mund  ist  jetzt  beinahe  geschlossen ,  der  gebiete¬ 
rische  Blick  ist  nervös  vorsichtig  geworden,  aber  ebenso  un¬ 
nachgiebig  geblieben  —  die  Schatten  von  San  Yuste  dämmern 
schon  in  dieser  Seele.  Und  wie  eisig-energisch  zeigt  ihn  das 
Reiterbild  der  Schlacht  von  Mühlberg! 

Tizian,  der  jede  Einzelheit  sieht  und  fühlt  —  mitfühlt,  zer¬ 
legt  dennoch  nicht  die  Züge,  sondern  baut  sie  auf;  charakte¬ 
ristisch  bis  zum  Packenden,  bleiben  seine  Bildnisse  doch  zu¬ 
gleich  etwas  Einheitliches  und  werden  so  nicht  nur  tech¬ 
nisch,  sondern  auch  inhaltlich  fast  schön.  Fern  von  aller  Kari¬ 
katur,  schöpferisch  nachschaffend,  bleibt  dieser  Meister  denn 
auch  nicht  bei  den  harten  Anfangsbuchstaben  der  Seelen¬ 
inschrift  stehen,  dem  Knochenbau,  den  Muskeln,  sondern  liest 
die  feinen  Lettern  der  Haut;  schön  im  Charakteristischen,  wird 
er  charakteristisch  im  Schönen  und  legt  das  feinste  Seelen- 
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leben  in  die  schimmernde  Nacktheit.  Tizian  hat  die  Natur 
begriffen ,  die  den  Menschen  von  der  tierischen  Schutzhülle 
der  Felle  und  Federn  befreite,  um  ihn  mit  neuen  Sinnen  zu 
bereichern  und  durch  den  Anblick  der  ungetrübten  Formen¬ 
pracht  zu  veredeln.  Und  fürwahr,  die  Furcht  vor  der  Nackt¬ 
heit  ist  ein  Gradmesser  der  Barbarei  und  Perversität. 


Kapitel  VI 

Tizian  und  das  Leben 


Vor  Giorgione  hatten  die  Menschen  der  venezianischen  Kunst 
keine  Haut,  sondern  eigentlich  nur  Leder;  er  zuerst  gibt  die 
weiche  Spannkraft  wider  und  damit  das  lebendige  Fleisch,  Tizian 
fügt  noch  einen  Vorzug  hinzu  und  vollendet  damit  die  Ge¬ 
mäldekunst.  Die  Haut,  die  er  malt,  ist,  als  liefe  wirklich  Blut 
in  ihr  um,  nicht  bloß  rötend  und  spannend,  sondern  es  ist, 
als  müßte  die  Hand,  sich  auf  diese  schönen  Leiber  legend, 
die  Blutwärme  spüren  können.  Jede  Seelenregung,  die  das 
Blut  schneller  oder  langsariier  umtreibt,  überträgt  sich  ja  mit 
dem  Pulse  in  das  geschmeidige  Gewebe  und  durchbildet  dem 
Augenblick  getreu  die  Wölbung  der  Glieder;  dazu  zittert  die 
leiseste  innere  Welle,  von  den  Nerven  übermittelt,  in  jedem 
feinen  Muskelfaden  der  Haut,  sie  kräuselnd  —  und  so  tastet 
die  Hand,  tastet  das  Auge  all  das  geheime  wogende  Leben  der 
Seele.  Was  das  grobe  Auge  allenfalls  in  den  Zügen  des  Gesichts 
erkennt,  das  sah  Tizian  eben  in  jedem  Punkte  des  Leibes.' 
Wenn  die  spielenden  Eroten  im  „Ven  usf  este“  (1518)  auch  kaum 
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ihres  Wesens  klar  sind,  so  streckt  sich  doch  förmlich  die  Lebens¬ 
lust  in  ihren  drallen  Körperchen;  auch  in  den  „Drei  Lebens¬ 
altern“  (1512 — 13)  zeigen  die  beiden  schlafenden  Kinder 
ein  ganz  feistes,  derbes,  unverfeinertes  Fleisch:  hier  haben 
noch  keine  Schauer  der  Seele  gemodelt.  Das  junge  Mädchen 
dagegen  in  ihrer  Nähe,  weich,  blond,  strotzt  voll  von  Lebens¬ 
kraft,  die  ruhige  Haut  zeigt  sie  ganz  vom  Augenblicke 
befriedigt,  sie  will  weiter  nichts  als  das  Flötenspiel,  und  ihr 
Blick  sieht  nur  mit  noch  unbewußtem  Verlangen  in  die  Augen 
des  jungen  Hirten.  Er  aber,  kraftvoll  wie  sie  und  mehr  wie 
sie  in  des  Lebens  Lasten  drin,  fühlt  auch  stärker  den  heißen 
Lebensdrang;  seine  Liebe  will  besitzen,  und  die  schönen, 
weichen  Formen  seines  an  die  freie  Luft  gewöhnten,  in  der  Sonne 
gebräunten  Leibes  dehnen  sich  im  Begehren,  doch  wissen 
auch  sie  kaum,  wonach,  und  sein  sehnsüchtiger  Blick  tastet 
noch  nach  einem  Glück,  das  ihm  so  nahe  liegt.  Schöner 
läßt  sich  die  erste  Liebe,  wo  Begehren  und  Begehrtseinwollen 
fast  eins  sind,  wo  der  Augenblick  süßer  Gegenwart  alles  und 
alle  Zukunft  nichts  ist  — ;  tiefer  läßt  sich  der  Eros,  der  nicht 
auf  Zwecke  sinnt,  sondern  nur  sich  selbst  in  der  Vereinigung 
will  —  ;  wunderbarer  läßt  sich  das  hohe  und  heilige  Lied  des 
Daseins:  die  Welt  vollendet  in  Schönheit,  Kraft  und  Lust  — 
überhaupt  nicht  darstellen. 

Das  ist’s  denn  auch,  was  die  „Irdische  und  himmlische 
Liebe“  (1512—  13) zu  einem  der  allertiefsten  Kunstwerke  erhebt. 
Dieser  willkürliche  Name  ist  doch  der  treffendste,  denn  mehr 
sagt  auch  „Venus,  Medea  zur  Liebe  überredend“  nicht;  und 
bloß  eine  Darstellungsstudie  desselben  Modells,  einmal  nackt, 
einmal  bekleidet,  darin  zu  sehen,  ist  gar  billig.  Allerdings 
drängt  sich  die  große  Welt  in  das  Malerherz  nur  so  weit,  als 
sie  Farbe  geworden.  Allerdings  wird  das  Malerauge  zu¬ 
nächst  vom  Malerisch-Darstellbaren  gepackt  und  gereizt 
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von  den  Kontrasten ,  Uebergängen  und  Stimmungen  der 
Farben  und  Formen ,  des  Menschen  und  der  Landschaft. 
Aber  für  die  große  Persönlichkeit  wird  dann  diese  bewältigte 
Wirklichkeit,  dieser  eroberte  Formenschatz  doch  nur  zu  einer 
Skala  von  Ausdruckswerten  und  -mittein,  durch  die  das  Genie 
die  reiche  Innenwelt  seiner  Gefühle  und  Ideen  Fleisch  werden 
läßt.  Die  größte  Reife  der  Technik  befähigt  doch  nur  zu 
einem  „Akt“,  solange  nicht  der  Wille  zur  Selbstoffenbarung 
in  dem  Künstler  lebt,  und  diese  ist  in  Wahrheit  sein  „Werk“, 
nicht  die  äußere  Summe  der  Studien,  Entwürfe  und  Leistungen. 
Einzig  die  persönliche  Note,  erst  was  er  an  eignen  Stimmungen, 
Hoffnungen  und  Kämpfen  in  das  Bild  gelegt  hat  oder  dem 
Beschauer  zu  legen  erlaubt,  unterscheidet  den  Künstler  von 
dem  virtuosen  —  Malermeister.  Und  heute  herrscht  in  Kunst 
und  Kunsturteil  nur  das  Malermeister-  und  Beckmessertum, 
das  zwar  jeden  Pinselstrich  und  Farbenklecks  nachzurechnen  be¬ 
ansprucht,  aber  in  hysterisches  Schimpfen  verfällt,  wo  die  Farben¬ 
flächen  uiid  Linien  als  solche  verschwinden,  um  einheitliches 
Leben  hervorleuchten  zu  lassen.  Das  gilt  dann  als  „Inhalt“, 
als  „Literatur“  —  und  ist  doch  individuelles  Leben  in  mythi¬ 
scher  Tönung.  Natürlich  ist  der  Name,  den  schließlich  ein 
Kunstwerk  erhält,  immer  etwas  Zufälliges,  und  selbst  wenn 
das  Werk  „in  Auftrag“  gegeben  war,  also  bestimmt  nach 
Inhalt  und  Namen,  auch  dann  macht  den  Kunstwert  und  das 
Kunstwerk  aus,  wie  weit  der  Meister  die  Legende  nachzuerleben 
gewußt  hat.  So  allein  wird  das  Ereignis  ein  menschlich  All¬ 
gültiges,  aus  dem  wirren,  anekdotischen  Reiche  der  Geschichte 
zur  Klarheit  eben  des  Mythos  erhoben.  Einzig  dieser  ur- 
religiöse  Zug  zum  Mythos,  nicht  Geschichtskrämerei  ist  es 
auch  gewesen,  der  die  bildenden  Meister  der  Renaissance 
zum  Altertum ,  richtiger  zur  hellenischen  Welt  zurückgreifen 
hieß,  wo  unverhülltes  Leben  reich  und  ursprünglich  quoll. 
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wie  das  Wasser  in  dem  marmornen  Becken,  an  dessen  Rande 
in  sommerlicher  Landschaft,  im  Schatten  raunender  Bäume, 
von  den  fernen  blauen  Bergen  belauscht,  die  himmlische  Liebes- 
freude  der  irdischen  Halbheit  predigt.  „Irdische  und  himm¬ 
lische  Liebe“  —  die  kühle  Maske  modischen  Anstandes  und 
die  heilige  Unbefangenheit  persönlichen  Empfindens,  die  leere 
in  Prunk  gefangene  Würde  und  das  begehrende  Leben  der 
Schönheit,  das  gleißnerische  Knistern  des  Gewandes  und  der 
Duft  weicher  Nacktheit,  Verbildung  und  Natur!  Wie  leicht 
und  lebendig  fließt  die  Linie  dieses  nackten  Leibes,  wie 
sicher  und  anmutig  stützt  sich  der  rechte  Arm,  wie  kühn  und 
edel  reckt  sich  die  Linke  aus  den  Falten  des  roten  Mantels 
und  hält  hoch,  hoch  empor  die  Opferschale  lodernden  Emp¬ 
findens.  Das  dunkle  große  Auge  leuchtet  überzeugt  und 
überzeugend  aus  dem  innig  geneigten  Antlitze,  die  wiegende 
Haltung,  die  weiche  Wölbung  des  Rumpfes,  die  mühelose 
Verschränkung  der  Beine  verkünden  das  unverlierbare  Eben¬ 
maß  einer  Seele,  die  sich  ihrer  gottähnlichen  Hülle  als  ihrer 
wahren  Offenbarung  freut.  Und  nun  die  vornehme  Dame  1 
sie  weiß,  was  sich  schickt,  sie  begegnet  dem  beobachtenden 
Blick  der  Welt  und  sucht  die  Gefühle  zu  verbergen,  denen 
sie, doch  ihr  Ohr  nicht  versagen  kann  und  die  heimlich  heraus¬ 
lugen  und  -langen,  wie  unter  ihrem  Staatskleide  die  roten 
Aermel,  das  rote  Gewand;  ihre  Hand  schützt  die  Laute,  als 
fürchtete  sie,  diese  möchte,  gleichgestimmt,  bei  den  Worten 
der  schönen  Göttin,  bei  dem  heiteren  Geplätscher  des  Eroten 
zu  tönen  beginnen.  Sehr  edle  Frau  —  habt  Ihr  wirklich  nicht 
die  Bilder  der  Jugendkraft  und  Liebeslaune  gesehen,  die  den 
marmornen  Brunnen  zieren?  den  Knaben,  der  auch  die  Ruten¬ 
streiche  wie  einen  Scherz  der  Liebe  genießt?  Hieltet  Ihr 
dies  für  ein  Grabmal  der  toten  Heidenwelt?  Seht!  der 
Stein,  der  Euch  trägt,  lebt  in  der  unverwüstlichen  Macht  der 
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Schönheit.  Heute,  da  Ihr  diese  Stimme  hört,  verhärtet  Euer 
Herz  nicht  .  .  . 

Aus  der  Träumerei  des  Mythos  in  die  Wirklichkeit  ver¬ 
setzt,  wohl  stärker,  ob  auch  weniger  nachhaltig  klingt  das 
Lied  der  Schönheit  in  der  ruhenden  „Venus  von  Urbino“ 
(1527?),  in  der  mit  innerem  Recht,  wenn  auch  kaum  zu¬ 
treffend,  die  Herzogin  Eleonore  gesehen  worden  ist.  Es  ist 
derselbe  Typus,  und  dann  liegt  so  viel  souveränes  Selbst¬ 
bewußtsein  in  diesem  lässig  und  leicht  ausgestreckten  Leibe, 
in  der  unbefangenen  Lage  der  linken  Hand,  in  der  Haltung 
des  rechten  stützenden  Armes.  Wohlbehagen  des  Augenblicks 
und  das  überlegene  Gefühl  der  Schönheit  erfüllen  den  an¬ 
ziehend  geneigten  Kopf,  und  die  Augen  suchen  in  dem  be¬ 
wundernden  Blicke  des  Beschauers  die  warme  Zustimmung, 
daß  glückbringender  als  die  Künstlichkeiten  der  reichen  Halle, 
der  kostbaren  Truhen,  der  schweren  Gewänder,  menschen¬ 
würdiger  als  sie  und  erhabener  —  die  lebende,  bebende, 
empfindende  Form  des  unverfälschten  Leibes  ist.  Hier  ist  die 
Sinnlichkeit  aus  dem  Animalisclien  zum  Menschlichen  ge¬ 
stiegen,  aus  dem  dumpfen  Triebe  zu  heller  Freude;  sie  ist 
hier  nicht  mehr  ein  Bedürfnis,  sondern  ein  Glück,  nicht  eine 
Not,  sondern  ein  Reichtum,  nicht  eine  Peinlichkeit,  sondern 
ein  heiliger  Rausch.  Wie  kalt  und  leer  lassen  die  Sehens¬ 
würdigkeiten  des  „Nu  au  Salon“  neben  dieser  Gestalt  oder 
neben  der  „Danae“  in  Neapel  (1545),  die  liebeempfangend 
das  Glück  der  Hingebung  verherrlicht.  Im  zurückgebeugten 
aufwärtsblickenden  Kopfe,  in  dem  weit  geöffneten  Auge,  in 
den  Lippen,  in  der  Streckung  des  rechten  Oberarmes  und  dem 
lässigen  Fall  der  Hand,  in  dem  wellengleich  in  das  Pfühl  sinken¬ 
den  Leibe,  in  der  zwanglosen  Ruhe  der  Hüften  und  Beine  ist  ein 
lächelndes  Liebesgefühl  verkörpert,  und  süße  Erwartung  flutet 
von  den  Mundwinkeln  bis  zur  Zehenspitze.  Das  ist  keine 
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Dirne,  trotz  des  Goldregens,  trotz  der  kupplerhaften  Nach¬ 
bildungen  in  Madrid,  Petersburg  und  Wien;  das  hier  ist  echter 
lauterer  Rausch  der  Seligkeit,  und  der  Mythos,  die  Vermählung 
der  strahlenden  Kraft  des  Himmelsgottes  mit  der  schönen 


London,  Nat.-Galerie  Ganyniedes 

Nach  einer  Aufnahme  von  Franz  Han^staengl,  München 

Jungfrau  aus  königlichem  Geschlecht,  erinnert  auch  an  die 
einigende,  welterbauende  Macht  des  Eros.  Hier  wie  auch  im 
„Ganymed es“,  der  vielleicht  nur  eine  Kopie  ist,  aber  in  der 
kühnen  Komposition  und  Stimmung  den  Geistesstempel  souve¬ 
räner  Meisterschaft  trägt,  —  in  solchen  Gestalten  atmet  antiker 
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wie  tadellos  Griechisch  sprechen  und  doch  nur  ein  Nichts  von 
Pseudoklassiker  sein ,  solange  nicht  das  warme  Selbstgefühl 
der  Gottmenschlichkeit  in  einem  lebt  und  wirkt.  So  ist  im 
Bilde  von  „Venus  und  Adonis“  (1554)  dieser  der  Adonis  der 
Hellenen  gewiß  nicht,  aber  es  ist  wohl  der  Gegensatz  des 
Ewigmännlich-Tätigen  und  des  Ewigweiblich-Hingebenden  in 
einem  lebendigen  Brennpunkt  erfaßt;  nur  ist  dieser  Gegensatz 


Geist,  auch  wenn  sie  nichts  Statuäres  an  sich  haben,  wonach 
oberflächlichsterweise  allein  gesehen  wird,  weil  auf  uns  vor 
allem  die  plastischen  Werke  gekommen  sind.  Aber  mit 
diesen  ist  auch  ihr  Geist  gekommen ,  und  an  ihm  gemessen 
sind  Tizians  „Danae“  und  „Ganymedes“  „antik“,  wenn  auch 
erstere  —  im  geprägten  Golde  —  mehr  ovidisch-römisch  als 
pindarisch-hellenisch ;  man  kann  die  herbsten  Gestalten  malen 


Neapel,  Museo  nazionale  Danae 

Nach  einer  Aufnahme  von  Franz  Hanfstaengl,  München 


Tizian  und  das  Leben 


57 


ja  in  keinem  Falle  absolut,  und  das  Weibliche  wird  zur  heftigsten 
Kraft  aufgestachelt,  wenn  es  verschmäht  wird,  wenn  Eros,  der 
süße,  schläft,  wie  hier  im  waldigen  Hintergründe.  Die  Wucht 
der  Leidenschaft,  der  ungestillte  Durst  nach  Lust,  die  brünstige 
Gewaltsamkeit  eben  auch  der  empfangenden  Liebe  —  ein  Orkan 
der  Menschenseele  umklammert  mit  den  Armen  der  Venus 
den  enteilenden  Adonis,  reckt  sich  in  ihrem  kraftvollen  Leibe, 
spannt  sich  in  ihren  Schenkeln ;  fast  verliert  sie  das  Gleich¬ 
gewicht,  so  zieht  er,  zur  Jagd  aufbrechend,  sie  mit,  so  scheint 
sie  nur  ein  Teil  seines  Leibes  und  Wesens  zu  sein. 

Gerade  indem  Tizian  sich  des  Mythos  so  weit  bemächtigt, 
als  er  seinem  Seelenzustande  entsprach,  bewies  er  die  Lebens¬ 
kraft  der  Sage,  die  nicht  in  schriftgelehrter  Genauigkeit  ge¬ 
hütet  sein  will,  sondern  in  immer  neuen  Formen  zu  neuer 
Wirklichkeit  erwacht.  So  sind  denn  auch  Tizians  „Poesien“ 
zu  bemessen,  um  die  sich  seine  Gönner  rissen,  das  „Bacchanal“ 
(1520)  und  „Bacchus  und  Ariadne“  (1523),  die  Alfons  von 
Ferrara  bekam,  die  Gemälde,  an  denen  sich  Philipp  II.  weidete, 
„Diana  und  Aktäon“  (1559),  „Kalhsto“  (1559),  „Europa“ 
(1560),  „Antiope“  (1560),  „Andromeda“  (1562).  Das  „Venus¬ 
fest“  (1518)  ist  allerdings  der  dichtenden  Beschreibung  eines 
erfundenen  Gemäldes,  dem  Philostratus  entnommen,  und  das 
wird  an  der  verwirrenden  Menge  der  Eroten  fühlbar,  im 
„Bacchanal“  ist  aber  in  wenigen  Gruppen  die  Lebenslust 
dramatisch  geschildert,  von  der  bloßen  Wohligkeit  der  Jüng¬ 
linge  im  Baumschatten  an :  die  aufgeräumte  Heiterkeit  in  den 
beiden  im  Grase  lagernden  Mädchen ,  die  flatternde  Lustig¬ 
keit  in  den  Tänzern  und  endlich  der  ekstatische  Rausch  in 
der  ganz  hellen  Gestalt  der  entblößten  schlafenden  Bacchantin. 
Im  „Bacchus  und  Ari  ad  ne“-Bild  verdichtet  sich  aber  der  ganze 
mythologische  Troß  in  der  Gestalt  des  Bacchus,  der  sich  von 
seinem  \A(^agen  herabschwingt,  auf  Ariadne  los.  Was  soll 
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liier  dargestellt  werden,  wenn  nicht  ein  verliebtes  Entzücken, 
und  welche  Schauspieler  eigneten  sich  besser  dazu  als 
Bacchus  und  die  Seinen,  die  ausgelaßnen  Mysten  der  Sinnen¬ 
freude,  gewöhnt  durch  Tanz  und  Lust  zu  siegen?  In  der 
„Diana  und  Aktäon“-Sage  war  der  Rahmen  gegeben,  inner¬ 
halb  dessen  sich  ein  Grundakkord  vielfach  abgestuft  ent¬ 
wickeln  ließ:  der  Schreck  der  Ueberraschung  und  die  Freude  an 
der  sinnlichen  Bewunderung,  entgegengesetzte  Empfindungen, 
die  einander  sehr  wohl  befruchten  können,  ja  erst  zusammen 
das  „Schamgefühl“  hervorrufen.  Diana  ist  über  den  selbst 
nicht  wenig  erstaunten  Eindringling  empört,  aber  eine  leise 
Neugier  zeigt  sich  doch,  hingegen  blickt  das  Mädchen  auf 
dem  Brunnenrande  mit  Wohlgefallen  auf  Aktäon,  und  ein 
leichter  Schauer  der  Furcht  erhöht  gerade  die  Stimmung  dieses 
kauernden  Leibes.  Aehnlich  dankbar  für  die  vereinigende 
Entfaltung  aller  Schönheiten  des  Leibes  ist  wiederum  Diana 
mit  ihren  Nymphen  auf  dem  Bilde  der  armen  getäuschten 
„Kallisto“,  die  doch  nur  Dianens  folgenlose  Liebkosungen 
zu  empfangen  geglaubt,  als  ihr  Zeus  in  deren  Gestalt  genaht 
war.  ln  kühner  Verkürzung  zeigt  sich  der  Leib  der  „Europa“ 
und  drückt  aus,  wie  gerne  sie  sich  vom  olympischen  Stiere 
davontragen  läßt;  als  Faun  naht  sich  Zeus  der  schlafenden 
„Antiope“,  und  hier  wirkt  die  dunstige,  weiche,  warme 
Hügellandschaft  wie  eine  idyllische  Fassung  zu  dem  Juwel  des 
nackten  Leibes,  der  hell  am  dunkeln  Waldesraine  schimmert. 

Tizian  hat  den  nackten  Leib  oft  gemalt,  im  ganzen  als 
Jesuskind,  als  auferstandenen  Christus  (1513),  als  Sebastian, 
als  Adam  und  Eva  (1560 — 65),  als  ruhende  Venus,  als  Amor; 
teilweise  in  Hals  und  Armen  —  wie  überaus  oft  —  oder  im 
Busen  der  „Flora“  (1515),  der  büßenden  Magdalena  (1530), 
der  Maria  (Magdalena?)  im  fünfteiligen  Altar  von  Brescia,  und 
wiederholt  junger  hübscher  Frauen  ;  ebenso  itn  Rumpfe  der  meer- 
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enttauchten  Venus  (1522),  der  Venus  mit  dem  Spiegel  (1565), 
in  den  Schenkeln  der  Engel  (in  den  „Verkündigungen“,  im 
Tobias-Bilde),  der  Bacchantinnen,  der  heiligen  Margarete  (1550 
bis  52),  Aktäons,  im  Bilde  des  heiligen  Nikolaus.  Und  immer 
bringt  er  in  Feinheit  und  Lieblichkeit  oder  Wucht  und  Leiden¬ 
schaft  die  Ueberzeugung  zum  malerischen  Ausdruck,  daß  die 
schönste,  die  wahre  Aufgabe  seiner  bildenden  Kraft  eben  im 
lebendigen,  warmen,  empfindenden  Leibe  beschlossen  ist, 
weil  dieser  zugleich  Quell,  Grenze  und  Ziel  des  menschlichen 
Wesens.  Diese  Ueberzeugung,  hat  er  sie  aber  nun  aus  der 
Enge  des  subjektiven  Gefallens  hinaus  zur  Sternenhöhe  eines 
Lebenszieles  erhoben?  hat  er  ein  leuchtendes  Ideal,  das  ihm 
sich  entzündet,  für  alle  hinzustellen  gewußt?  hat  er  in  der 
lebendigen  Schönheit  eine  heilige  Offenbarung,  einen  gött¬ 
lichen  Wert  erkannt  und  bekannt?  ist  ihm  seine  Sinnenfreude 
zur  großen  Frömmigkeit  geworden? 

Nein. 

Nein:  denn  allzu  zwiespältig  steht  daneben  seine  kirchliche 
Malerei  in  ihrer  zitternden  Gemütsbewegung ;  nein :  auch 
Tizian  mit  all  seiner  großen  schöpferischen  Macht  ist  nicht 
zur  Neuschöpfung  der  Lebensauffassung  gelangt;  nein:  auch 
in  ihm,  vielleicht  dem  größten  malerischen  Genie,  hat  die 
Malerei  nicht  ihre  höchste  Weihe  erreicht,  die.  Priesterin  zu 
sein  —  sie  ist  in  den  Banden  ihrer  Zeit  geblieben,  Dienerin  der 
herrschenden  Halbheit;  wie  tief  und  schier  unüberwindbar  diese 
ist,  beweist  gerade  auch  d-er  Fall  Tizian.  Gewiß  erscheint  seine 
Schöpferkraft,  zersetzt,  erst  recht  reich  und  groß,  wie  das  Licht 
in  der  Brechung  bunt  und  bunter  spielt;  gewiß  verdankt  die 
heutige  Zeit,  die  heute  noch  nicht  entschieden  weiter  ist  als 
Tizian  vor  einem  drittel  Jahrtausend,  seinen  Seelenkämpfen 
manch  wundervolles  Erleben.  Aber  nur  einem  plumpen  Sinn 
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kann  es  entgehen,  daß  unter  der  Pracht  dieses  Künstlerwerkes 
sich  ein  Leiden  verbirgt,  daß  sich  ein  faustisch  [ringender 
Geist  in  der  Tiefe  und  Schönheit  [seiner  Gestalten  zu  ^be¬ 
täuben  sucht.  Unverkennbar  liegt  etwas  davon  in  seinen 
Selbstbildnissen;  aber  dieses  seelische  Leiden  nun  darin 
zu  suchen,  daß  er  nicht  die  gewünschte  Vollkommenheit 
der  Malweise  erreicht  hätte,  ist  überaus  oberflächlich.  Er 
mag  mit  .seiner  Malweise  unzufrieden  gewesen  sein  und 
nach  Neuem  gestrebt,  jede  Neuerung  [versucht  haben,  aber 
das  geschah  nur,  weil  eine  Malweise  natürlich  nicht  einen 
inneren  Zwiespalt  überwinden  kann  und  daher  kein  Werk 
ihm  restloses  Glück  brachte.  Genau  so  griff  Michelangelo 
mißmutig  zwischen  Malerei  und  Bildhauerei  hin  und  her 
und  |in  die  Dichtkunst  hinüber,  einzig  weil  seine  noch  so 
vorzüglichen  Leistungen  nicht  technisch  vollbringen  konnten, 
was  nur  durch  ethische  Souveränität  möglich  gewesen  wäre : 
den  Widerspruch  zwischen  seiner  homosexuellen  Naturanlage 
und  der  mittelalterlichen  Weltanschauung  aufzuheben  und  von 
sich  selbst  aus,  als  gegebenem  Mittelpunkte,  neue  Lebens¬ 
gesetze  zu  verkünden.  Weniger  schwer  hatte  es  Tizian,  aber 
auch  bei  ihm  fehlte  die  innere  Einheit,  die  innere  Befriedigung, 
und  daraus  entspringen  seine  maltechnischen  Erlebnisse  —  nie 
und  nimmer  umgekehrt. 

Tizians  Farbensinn  und  Formenfreude  wären  das  Mittel 
zur  größten  Offenbarung,  aber  er  bleibt  uns  die  letzte  Er¬ 
lösung  schuldig,  er  trägt  uns  machtvoll  empor,  aber  sein 
Ikarosflug  versagt  immer  kurz  vor  dem  Ziel  —  ist  es  Zufall 
oder  nicht,  daß  ihm  alle  frei  schwebenden  Gestalten  nicht 
gelingen,  ja  bei  ihm  oft  geradezu  zu  fallen  scheinen,  indes 
weniges  Correggios  Einzigkeit  so  lebhaft  zeigt  wie  die  natür¬ 
liche,  verklärte  Leichtigkeit,  mit  der  seine  Genien  flügellos 
fliegen,  dem  dumpfen  Gesetz  der  Masse  nicht  mehr  unterworfen. 
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Tizian  hat  das  Neue,  das  er  für  sich  und  die  Menschheit 
gesucht,  nicht  gefunden;  er  konnte  es  nicht  finden,  weil  er 
selbst  noch  zu  sehr  im  Alten  wurzelte  —  zu  sehr  und  doch 
längst  nicht  mehr  ganz:  das  ist’s,  was  seine  persönliche 
Tragik  ausmacht.  Er  erfaßt  und  vertieft  die  biblischen  Legen¬ 
den,  ja!  —  er  lebt  in  ihnen,  wenn  er  sie  schildert;  aber  die 
mittelalterliche  Frömmigkeit,  wie  sie  sich  am  echtesten  in 
den  Bildern  von  Fra  Angelico  da  Fiesoie  zeigt,  war  ihm 
fremd :  das  bekennt  sein  eignes  Werk. 

Die  Mehrzahl  von  Tizians  Gemälden  ist  für  Kirchen  und 
Kapellen,  [zur  Devotion  entstanden,  aber  geben  sie  wirklich 
die  mittelalterliche  Religion  wieder?  Daß  er  in  den  zu 
preisenden  Ereignissen  das  Chronikalische  zurückdrängt  und 
das  wesentlich  Menschliche  heraushebt,  ist  an  sich  vielleicht 
nur  die  Gesundheit  seines  Künstlersinnes;  ja,  aber  ebendieser 
gesunde  Trieb  des  Bildners  mußte  ihn  ebenso  von  der  Leidens¬ 
sucht  wie  der  Verzückung  fernhalten,  {diesen  beiden  Polen 
der  christentümlichen  Weltanschauung,  deren  Achse  die  pein¬ 
liche  Wichtigkeit  einmaliger  morgenländischer  Geschehnisse 
ist.  Sofern  diese  sich  nun,  besser  als  ihr  Ruf,  im  Menschen¬ 
leben  immer  neu  wiederfinden,  unterstehen  sie  auch  wahrer 
Kunst,  und  da  bietet  Tizian  Erfreuliches  und  Würdiges,  so  in 
den  zahlreichen  Gruppen  der  Mutter  und  des  Kindes,  allein 
oder  im  Kreise  von  Heiligen.  Hier  finden  wir  köstliche 
Einfalt  und  stillen  Frohsinn,  Ursprünglichkeit  und  Seelen¬ 
klarheit,  und  zwar  um  so  mehr,  je  jünger  Tizian  ist,  je 
mehr  noch  die  Erinnerungen  an  Giovanni  Bellini  in  ihm 
nachklingen,  auch  äußerlich  in  der  Komposition,  in  der 
Wahl  prächtiger  Teppiche  zum  Hintergrund,  innerlich  aber 
in  der  Schlichtheit  des  Vorganges.  Je  mehr  aber  das  Leben 
in  Tizian  wirkt,  um  so  weiter  entfernt  er  sich  von  diesem 
Raffael  Venedigs,  sucht  neue  schwankende  Stimmungen  und 
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stellt  sie  in  seiner  neuen,  gedämpfteren  und  verfeinerten 
Technik  dar. 

Tizians  malerisclie  Entwicklung  erzählt  eine  innere  Ge- 
schichte.  Wenn  der  achtzigjährige  Giovanni  Bellini  noch  klar 
und  sorgfältig  malen  konnte,  so  ist  es  jedenfalls  nicht  Greisen- 
schwäche  des  rüstigen  Tizian  gewesen,  der  er  seinen  durch¬ 
bildeten,  bewegten,  bebenden  Vortrag  schuldet,  sondern  seiner 
eignen  aus  Spannung  in  Spannung  drängenden  Seele.  Wenn 
Tizian  zu  einer  Lichtpsychologie  gekommen  ist,  die  in  den 
Wetterstimmungen  auf  den  Grund  der  Seele  greift,  die  ihn 
(im  „Laurentius“)  zu  einem  Rembrandt  vor  Rembrandt  macht 
—  warum  malt  der  Neunzigjährige  die  glühende  Szene  des 
„Schäfers  und  der  Nymphe“  (1566 — 70)  mit  so  fester  leuch¬ 
tender  Pracht?  Weil  der  Stoff  eine  solche  Darstellung  erforderte? 
Vielmehr!  weil  seine  Gefühle  diesem  Stoff  mit  noch  un- 
ermüdeter  Sinnenkraft  in  Freude  entgegenschlugen;  aber 
Leiden  und  Qualen  hat  dieser  Meister  der  „Augenlust  und 
Fleischeslust“  von  jeher  und  steigend  in  die  düstere  Welt  der 
Schatten  getaucht,  weil  Schatten  sich  auf  seiner  Seele  lagerten, 
sobald  an  der  tageshellen  Zuversicht  seines  Erdensinnes  die 
Mächte  dürrer  Verneinung  rüttelten.  Und  wie  er  in  den 
Marterszenen  wesentlich  nicht  mehr  gegeben  hat  als  sein 
eignes  Mißbehagen  an  einem  Chaos,  dem  auch  er  nicht  ent¬ 
sagen  konnte,  so  wenig  kommt  in  den  Szenen  übersinnlicher 
Verzückung  bei  Tizian  mehr  zum  Ausdruck  als  die  krampf¬ 
hafte  Absicht  eines  Gefühles ,  für  das  ihm  das  Verständnis 
fehlte,  und  daher  wird  alles  gekünstelt,  gemacht,  falsch.  So  be¬ 
sonders  in  dem  Dogengemälde  des  Grimani  (1555),  der  geziert 
vor  dem  „Glauben“  kniet,  hiereinem  derben  nichtssagenden 
Frauenzimmer.  So  in  der  „Ausgießung  des  Heiligen 
Geistes“  (1560),  wo  sogar  das  Licht,  sonst  Tizians  eigenste 
Stärke,  in  ganz  äußerlichen  und  konventionellen  Büscheln 
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niederfährt.  So  auch  in  der  „Verklärung“  (1565),  die  wohl¬ 
weislich  das  Antlitz  Christi  im  Dunkeln  läßt  (!),  in  seinen 
Gebärden  und  der  des  Elias  aber  wie  in  den  Zügen  von 
Moses  die  Verlegenheit  des  Künstlers  bekundet:  hier  blieb 
sein  Genie  stumm.  Wo  er  Großes  leistet,  wie  in  der  „Assunta“, 
da  zeigt  er  eben  ein  hoffendes  Bangen  (in  der  Maria)  und 
ein  unmittelbares  Schauen  im  Erleben  (Johannes)  —  aber 
nicht  die  überweltliche  Ekstase. 

Und  wiederum  hat  Tizian  doch  eines  der  schönsten  Christus¬ 
bilder  geschaffen.  Nicht  etwa  in  den  Leidens-  und  Sterbe¬ 
szenen,  noch  selbst  in  der  mystischen  Hoheit  des  „Abend¬ 
mahles“  (1564)  —  wie  weit  bleibt  er  da  hinter  Lionardo  zu¬ 
rück,  beinah  nur^ein  Veronese!  —  und  auch  das  „Emmaus“-Bild 
(1555)  ist  leer  und  läßt  kalt:  aber  in  dem  „Zinsgroschen“  hat 
er  wunderbar  die  Milde  und  die  Macht  dargestellt.  Gar  in 
derHalbfigur  Christi  (Pitti,  1514)  kommt  die  ganze  erhabene 
Ruhe  der  die  Welt  begreifenden,  die  Welt  liebenden,  die 
Welt  segnenden  Gotteskindschaft  zu  tiefster  Verkörperung  • — 
wie  es  im  alten  Liede  heißt: 

Schönster  Herr  Jesu,  Herrscher  aller  Erden  . . . 

Wie  weit  entfernt  ist  dieser  Christus  von  dem  finsteren, 
harten,  verzerrten  Weltenrichter  der  byzantinischen  Bilder,  wie 
unähnlich  der  asketisch  mittelalterlich  christentümlichen  Auf¬ 
fassung,  und  wie  viel  näher  dem  milden  Wesen  des  Lebens¬ 
heilandes,  der  nur  da  in  heiligem  Zorne  aufloderte,  wo  er  die 
Lauterkeit  des  warmen  Empfindens  in  Lieblosigkeit,  Buch¬ 
stabengerechtigkeit  oder  Habgier  verknöchert  fand.  So  malt 
ihn  Tizian,  so  hat  ihn  Michelangelo  in  S.  Maria  sopra  Minerva 
gemeißelt,  aber  noch  ist  dies  Bild  Stein  und  farbiges  Holz 
geblieben,  noch  ist  nicht  lebendiges  Gefühl  geworden,  was 
jene  Künstler  geschaut,  wofür  sie  die  Augen  und  Herzen 
ihrer  Mitmenschen  zu  öffnen  bestrebt  waren :  auch  das  bildende 
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Genie  ist  trotz  der  faßlichen  Sinnfälligkeit  seiner  Schöpfungen 
immer  tausend  Jahre  zu  früh  geboren.  Das  ist  auch  ein  Maß¬ 
stab  der  Größe  —  und  vielleicht  der  genaueste  — ,  wie  vieler 
Geschlechter  es  bedürfte,  um  eine  große  Persönlichkeit  zu 
einem  solchen  „Sand  am  Meer“  von  Menschenmasse  umzu¬ 
setzen,  daß  ihre  Ideen  stetiges  Gemeingut,  also  verwirklicht 
würden.  Tizian  hat  in  diesem  Christusbilde  der  Zukunft  weit 
vorgegriffen;  aber  es  war  ein  Augenblick,  der  nicht  für  sein 
weiteres  Schaffen  fruchtbar  und  entscheidend  wurde.  Vielleicht 
hat  er  selbst  gar  nicht  die  Tragweite  dieses  Werkes  erkannt, 
vielleicht  ist  er  irre  geworden:  jedenfalls  ist  es  so  wahr  als 
befremdend,  daß  der  Maler,  dessen  erstes  und  dessen  letztes 
Werk  ein  toter  Christus  war,  der  in  seinem  Leben  die  größten 
und  großartigsten  Altarbilder  gemalt  hat,  doch  eigentlich  kein 
religiöser  Maler  gewesen  ist,  weder  im  mittelalterlich-kirch¬ 
lichen  Sinne,  noch  im  zukünftig  persönlichen,  noch  auch  im 
heidnisch  naturhaften,  höchstens  im  modern  zwiespältigen. 

Um  sein  fünfunddreißigstes  Lebensjahr  muß  Tizian  eine 
innere  Höhe  erreicht  haben;  vielleicht  war  die  Pest,  die 
Giorgione  dahingerafft  [und  ihn  nach  Padua  getrieben,  auch 
für  sein  Sinnen  ein  Anstoß,  einmal  mit  dem  Leben  in  Klar¬ 
heit  und  Einheit  zu  kommen.  Zunächst  zeichnete  er  zwar 
noch  den  „Triumph  des  Glaubens“  —  als  Gegensatz  zu  Man- 
tegnas  „Triumph  Casars“ ;  aber  es  muß  ihn  doch  noch  höher 
emporgetragen  haben,  zu  einer  ethischen  Reife:  denn  in  den 
Werken  der  folgenden  Jahre  offenbart  sich  geistig  und  malerisch 
etwas  ganz  Neues.  In  den  „Drei Lebensaltern“,  in  der  „Irdischen 
und  himmlischen  Liebe“,  im  „Christus“-Bilde  und  im  „Zins¬ 
groschen“,  auch  in  der  Trevisaner  „Verkündigung“  lebt  noch 
diese  höchste  Religion  der  Schönheit,  Ehrlichkeit,  Persönlich¬ 
keit,  die  frohe  Botschaft  der  Gottmenschlichkeit  und  Erden¬ 
heiligkeit.  Hier  sind  olympischer  und  christlicher  Geist  eins, 
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hier  ist  der  Mensch  zum  Ebenbilde  Gottes  und  Gott  zum 
Ebenbilde  des  Menschen  geworden;  der  Gott,  „wahrer 
Mensch“  geworden,  spricht  die  Menschheit  von  dem  Alp 
der  Sünde,  der  Gottentfremdung,  der  Zerstückelung  frei  und 
gibt  ihm  das  vorenthaltene  Recht  wieder,  sich  seines  Lebens 
voll  zu  erfreuen.  In  diesen  Werken  Tizians  ist  das  Mittel- 
alter  überwunden ;  aber  es  muß  ihm  bei  seiner  Gottähnlich¬ 
keit  bange  geworden  sein.  Giorgione  und  Palma,  die  hier 
plötzlich  eins  geworden  schienen,  die  beiden  Seelen  Tizians 
fallen  auseinander,  und  in  zwei  getrennten  Betten  fließt  fortab 
der  Strom  seines  V/irkens.  Die  Jahre  dieser  allerhöchsten 
Gemälde  ließen  sich  aus  Tizians  Dasein  streichen  wie  diese 
Werke  aus  seinem  Lebenswerk,  ohne  daß  sein  späteres  Schaffen 
äußerlich  ein  andres  hätte  zu  sein  gebraucht.  |Mit  der 
„Assunta“  und  dem  „Venusfeste“  beginnt  der  Tizian,  der 
Kunstgeschichte  machte,  der  Tizian  der  ethischen  Kultur  ist 
tot:  nun  wird  seine  kirchliche  Malerei  immer  geistreicher, 
bewegter,  psychologisch  vertiefter,  und  immer  mehr  arbeitet 
sich  die  souveräne  Licht-  und  Farbkunst  seines  Pinsels  heraus; 
die  „Poesien“  werden  derber,  strotzender,  glühender  und  be¬ 
wahren  die  satte  Pracht  seiner  Sinnenfreude  —  nur  der  Schmelz 
des  Gemütes,  der  religiöse  Hauch  schwächen  sich  ab.  Man 
fühlt,  wie  sein  ewigjunges  Herz  sich  an  diese  wirkliche  Schön¬ 
heit  „in  derber  Liebeslust“  klammert,  und  dazwischen  zeigt 
sein  frühmürber  Geist  wieder  im  „Hieronymus“-Bilde  das 
„Ringen  mit  Gott“  —  aber  das  ist  der  Gott  des  Leidens  und 
des  Sterbens,  der  Schuld  und  der  Sühne;  der  Gottmensch  der 
Liebe  ist  ihm  verloren  gegangen. 

Vielleicht  war  die  Zeit  noch  nicht  reif.  Wo  die  verfrühte 
„Wiedergeburt“  der  Schönheit  und  Erdenfreude  Halt  machte,  da 
mußte  ein  härterer  Kampf  beginnen,  eine  „Umwandlung“  des 
Geistes;  äußerlich  ihr  Widerspiel  —  demokratisch,  sittenstreng. 
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wortklauberisch,  nüchtern  —  ist  die  Reformation  vielleicht  doch 
eine  zweite,  wuchtigere  Phase  der  Renaissance.  Was  uns  an 
dieser  wie  heller  Tag  anmutet,  war  doch  nur  das  erste  Auf¬ 
blitzen  des  Morgensterns.  Noch  nachtete  das  Mittelalter,  das 
Chaos  wilder,  grausamer,  maßloser  Triebe,  der  Geist  der  Starr¬ 
heit,  Knechtung,  Demütigung;  langsam  begannen  die  ersten 
Schwingungen  des  Lichtes  die  Finsternis  zu  durchdringen  und 
zu  verscheuchen,  langsam  begann  die  Wiederentdeckung  des 
Menschen.  Und  noch  heute  steht  die  Sonne  unter  dem  Hori¬ 
zonte,  der  Tag  hat  noch  erst  anzubrechen,  wo  das  Leiden 
nicht  mehr  ein  Ziel,  sondern  nur  noch  ein  Weg  ist,  ein  Weg 
zum  Ziele  einheitlichen,  persönlichen,  freudvollen  Lebens. 


Kapitel  VIIj 
Tizian  in  Venedig 


Tizian,  der  Lobpreiser  von  „Venus  und  Adonis“  und  der 
„büßenden  Magdalena“,  Tizian,  der  Prophet  des  „Christus“- 
Bildes  und  der  Schausteller  der  „Dornenkrönung“,  Tizian,  der 
Dichter  der  Farbe  und  der  Psycholog  des  Schattens;  welche 
Widersprüche!  Diese  Widersprüche  sind  aber  auch  gerade 
die  Brückenpfeiler,  über  die  er  sein  reiches  und  prächtiges 
Dasein  spannt;  in  diesen  Widersprüchen  und  ihrer  äußerlich 
oberflächlich  gleißenden  Ueberwindung  faßt  er  auch  die  Ge¬ 
schichte  seinerzeit  und  das  Wesen  seines  Volkes  zusammen; 
er  steht  darüber,  nur  weil  er  davon  getragen  wird. 

Noch  als  Kind  ward  Tizian  seiner  Heimat  entwurzelt  und 
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in  ein  neues  Erdreich  verpflanzt;  aber  diese  Wahlheimat  muß 
ihm  durch  innere  Wahlverwandtschaft  nahe  gewesen  sein,  auch 
wird  venezianisches  Blut  in  ihm  gepulst  haben.  Sein  früh 
reger  Sinn  fand  unzählige  Aufmunterungen  im  brausenden 
Leben  Venedigs;  sein  farbenfreudiges  Auge  erfreute  sich  an 
der  bunten  Pracht  von  Gebäuden,  Kunstwerken,  Trachten  — 
das  fesselte  und  gewann  ihn.  Daneben  mag  er  doch  an 
Heimweh  gelitten  haben,  und  die  während  seines  ganzen 
Lebens  wiederholten  Reisen  nach  Pieve  di  Cadore  beweisen 
nicht,  daß  er  sie  satt  bekommen  hätte.  Vielmehr  lebt  in  seinen 
Landschaften  —  wie  getreu  oder  frei  sie  wären  —  ein  un¬ 
bewußtes,  ungestilltes  Heimweh,  eine  große  Sehnsucht,  die 
Naturstimmung  einer  wunden  Seele,  wenn  er  auch  nicht  bis 
zur  modernen  Einseitigkeit  gelangt  ist,  die  Landschaft  in 
nahezu  ausschließlichem  Selbstzweck  zu  schildern;  sie  bleibt 
immer  der  Unterton,  der  Mensch  der  sinngebende  Akzent 
seiner  Werke.  Die  Landschaft  Venedigs  ließ  ihn  kalt,  nur 
im  ersten,  frühen  „ Pesaro “-Bilde ,  im  Lresko  des  „Christo- 
phorus“  (1523)  und  im  „Glaubens“-Bilde  des  Grimani  war 
die  Lagune  und  die  Silhouette  Venedigs  notwendig.  So 
mag  er  bald  träumerisch  weh,  bald  froh  genießend  durch 
die  Ateliers  und  Straßen  Venedigs,  durch  die  Jahre  seiner 
Lehrzeit  gegangen  sein,  bald  in  der  Gesellschaft  Palmas, 
bald  im  Umgänge  Giorgiones.  So  mag  er:  denn  wir  wissen 
nichts  davon.  Wir  finden  ihn  zuerst  als  nahezu  vollendeten 
Meister,  reif  in  Sinnenfreude  und  tief  in  zuckenden  Sprüngen 
der  Seele;  wir  sehen  ihn  dann  am  ersten  Drittel  seines 
Lebensweges  in  schwebender  Höhe  —  und  sechzig  Schaffens¬ 
jahre  noch  sollten  beweisen,  welche  Größe  in  ihn  gelegt 
war  und  nicht  die  volle  Lrucht  getragen. 

Zwei  große  Anlagen  besaß  er:  die  feste,  sichere,  lustvolle 
Erfassung  der  bunten  Erde,  und  das  sprach  sich  in  seiner 
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Farbkunst  aus,  in  der  prachtvollen  Gestaltung  des  nackten 
Leibes,  und  den  Reichtum  an  zitternden  Gefühlen  —  das  führte 
ihn  zur  Lichtkunst,  zur  tiefen  Dramatik  der  Gebärden.  Jene  er¬ 
oberte  sich  die  Welt  der  heidnischen,  lebenpreisenden  „Poesien“, 
diese  verdrängte  auf  den  Altären  das  harte  Mittelalter  durch 
ein  milderes;  ein  drittes,  [beide  innerlich  vermittelnd,  waren 
die  Bildnisse  —  sie  wurden  auch  äußerlich  das  Bindeglied 
von  Tizians  Anlagen,  sie  gaben  ihm  die  Mittel,  sein  Leben 
genußvoll  zu  gestalten. 

Wenn  der  Mensch  seine  Empfindungen  als  heilige  Offen¬ 
barung  fühlt  und  sie  in  seinen  Taten  verwirklichen  darf,  dann 
fließen  inneres  und  äußeres  Leben  ebenmäßig  dahin,  immerzu 
und  von  selbst  stellt  sich  das  Gleichgewicht  zwischen  Innen-  und 
Außenwelt  ein:  das /ist  Glück;  dann  bringt  der  Tageslauf 
dem  Menschen  unmittelbar  so  viel  Freude,  als  er  bedarf,  und 
er  hat  es  nicht  nötig,  sich  für  Vergnügungen  zu  verausgaben,  er 
lebt  mit  geringen  Kosten,  geringen  Mitteln ,  fern  vom  Gelde 
und  doch  ganz  und  gar  nicht  arm.  Anders,  wenn  die  Außen¬ 
welt  seine  Gefühle  nicht  gelten  lassen  will  und  sein  Leben 
beschränkt,  gar  wenn  er  selbst  nicht  an  das  Recht  seines 
Innenlebens  glaubt.  Dann  wird  er  es  zu  meistern,  zu  unter¬ 
drücken,  zu  vernichten  suchen,  aber  das  Innenleben  wird  sich 
als  stärker  erweisen  und  durchbrechen,  wird  sich  im  Lebens¬ 
wandel  trotzig  geltend  machen  und  wohl  auch  Duldung  bei 
den  Mitmenschen  finden,  die  in  gleichem  Kampfe  gleiche 
Niederlagen  erleben.  Aber  ein  Glück  wird  das  nie  ergeben, 
sondern  nur  eine  übertäubte  Bitternis:  erst  die  lange  Hem¬ 
mung  der  Gefühle,  dann  ihre  gewaltsame  Entladung,  die  ein¬ 
tretende  Ernüchterung,  die  Scham  vor  den  andern,  die  Reue  in 
sich  selbst  —  all  das  wiegt  den  kurzen  Augenblick  solcher  Lust 
auf  Raub  nicht  auf.  Und  nun  muß  der  Mangel  an  täglicher, 
inniger  Freude  durch  rauschende  Zerstreuungen,  durch  kostbare 
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Aeußerlichkeiten  ersetzt  werden,  die  bezahlt  sein  wollen.  So 
setzt  sich  die  Furcht  vor  dem  freien,  selbstgewissen  Innen¬ 
leben  in  Geldsucht  um,  die  monotheistische  Weltanschauung, 
die  den  Menschen  zur  gehorsamen  Sache  stempelt,  endigt  im 
Mammonismus,  und  die  demütigsten  Sektierer  werden  die 
kundigsten  Geldleute;  die  imperialistisch  zentralistisch  bureau- 
kratischen  Staaten  werden  am  reichsten  an  Schätzen,  Heuchelei 
und  Proletariern.  Nicht  umsonst  hat  Christus,  dessen  Reich 
nicht  mit  äußerlichen  Gebärden  kommen  wollte,  seinen  Kampf 
mit  dem  Mammon  an  den  Pharisäern,  Schriftgelehrten  und 
Staatsbeamten  'ausgefochten. 

Nicht  bloß  die  wirtschaftliche  Lage  der  Stadt,  noch  der 
natürliche  Tätigkeitsdrang  allein  trieb  die  Venezianer  zum 
Handel,  sondern  ebenso  sehr  die  mittelalterlich  bibelstrenge 
Lebensauffassung.  Um  ihr  Seelenheil  zu  retten,  versagten  sie 
sich  das  schlichte  Recht  an  so  viele  Lebensfreuden ,  gingen 
hinaus  und  gewannen  eine  ganze  Welt  an  Macht  und  Reich¬ 
tum  ,  aber  nahmen  sie  nun  etwa  keinen  Schaden  an  ihrer 
Seele,  ihrem  echten  Gefühlsleben?  Habsucht  und  Grausam¬ 
keit,  Pomp  und  Verschwendung,  ein  raffiniertes  gläsernes 
Kunstgewerbe ,  wie  sie  fast  alle  reich  gewordenen  Staaten 
kennzeichnen  —  das  molochistische  Karthago  und  das  dikta¬ 
torische  Rom  obenan  --  finden  wir  hervorstechend  in  Venedig. 
Wenn  große  Männer  der  äußeren  Geschichte  Festigkeit 
und  Glanz,  große  Künstler  dem  inneren  Leben  Wert  und 
Formen  verliehen ,  so  wurden  hier  der  rohen  Massenkräfte, 
der  plumpen  Schätze  Herr  doch  wieder  nur  persönliche, 
schöpferische  Mächte,  Persönlichkeiten,  die  sich  durch  Buch¬ 
staben  nicht  brechen  ließen.  Diese  setzten  sich  denn  auch, 
für  ihre  Person,  über  den  Zeitgeist  hinweg  —  so  gut  es  eben 
ging:  der  venezianische  Staat  hat  die  Geistlichkeit  immer  mit 
harter  Trense  gezähmt  und  dem  Vatikan  Widerstand  geleistet. 
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Dennoch  war  Sankt  Markus  der  Herr  dieser  Stadt  und  seine 
Kirche  ihr  Edelstein ,  und  der  sokratische  Polizian  wie  der 
platonische  Giordano  Bruno  mußten  erfahren ,  daß  es  in 
Venedig  wohl  erlaubt  war,  Bücher  zu  drucken,  aber  nicht 
sich  zu  neuem  Geist  zu  bekennen.  Ebenso  haben  die 
venezianischen  Künstler  das  Leben  allen  andern  vor¬ 
genossen,  war  Venedig  doch  das  Paris  jener  Zeit,  wo  die 
Fürsten  und  Lebemänner  aller  Gegenden  zusammenkamen, 
um  für  die  Chronique  scandaleuse  zu  sorgen  —  natürlich 
ohne  die  Messe  zu  versäumen.  Ein  Zeitbild  und  lange  Chro¬ 
niken  wert  ist  die  Anekdote  von  Pietro  Aretinos  Tode,  der 
bei  einem  Gastmahl  so  maßlos  über  einen  Witz  —  sicherlich 
eine  Zote  —  gelacht  habe,  daß  er  umfallend  mit  dem  Kopfe  auf¬ 
schlug  und  dann ,  mit  den  Sterbesakramenten  versehen ,  aus¬ 
rief:  „Nun  bin  ich  geölt,  hütet  mich  vor  den  Ratzen.“ 

In  diesem  Milieu  mußte  auch  die  kurze  ethische  Höhe 
Tizians  zugrunde  gehen ;  nicht  nur  nicht  gestützt,  vielmehr 
behindert  in  einheitlicher,  äußerlich  schöner  und  innerlich 
tiefer  Lebensführung,  mußte  seine  Natur  chaotisch  bleiben 
oder  wieder  werden.  Der  starke  Lebensdrang  und  der  große 
Ernst,  die  Genußfähigkeit  und  die  innere  Ehrlichkeit,  sie 
durften  nicht  etwas  Ganzes  und  Leuchtendes  sein,  sie  mußten 
widereinander  streiten  und  die  Seele  müde  machen  —  das 
ward  seine  Kunst.  Im  Leben  aber  durfte  und  sollte  es  hoch 
hergehen,  und  als  Sohn  oder  Pflegling  eines  Handels- 
volkes,  als  Bürger  einer  glänzenden  Weltstadt  erkannte  Tizian 
bald  den  Wert  des  Geldes.  Auf  Geld  stellte  sich  denn  auch 
immer  mehr  sein  Sinn. 

Und  dazu  mußte  ihm  alles  dienlich  werden.  Ungestüm, 
mit  der  Rücksichtslosigkeit  des  Könnens,  aber  auch  des  Be¬ 
gehrens,  setzt  er  sich  in  ein  Handelsamt,  das  ihm  eine  Pfründe 
von  dreihundert  Dukaten  sichert,  aber  an  die  Erfüllung  der 
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damit  verknüpften  malerischen  Pflichten  für  den  Saalschmuck 
des  Senats  denkt  er  jahrelang,  allen  obrigkeitlichen  Mah¬ 
nungen  zum  Trotz,  nicht  weiter  —  nur  den  neuen  Dogen 
nicht  zu  malen,  ging  nicht  an;  wenn  es  jedoch  vorteilhaft 
ist,  unterbietet  er  die  andern  vom  Staate  beschäftigten  Künstler. 
Dann  malt  er  —  und  das  ward  seine  Haupteinnahmequelle  — 
die  Bildnisse  zahlloser  Personen,  oft  umsonst,  aber  doch  um 
deren  Protektion  bei  seinen  schwebenden  Geldhändeln  zu 
gewinnen;  später,  um  seinen  Söhnen  Orazio  und  dem  ver¬ 
schwenderischen  Pomponio  die  versprochenen,  aber  vorent¬ 
haltenen  geistlichen  Pfründen  zu  verschaffen. 

Gerade  als  Tizian  in  dem  inneren  Zustande  war,  den  ich 
seine  ethische  Höhe  nenne,  tritt  er  in  Beziehungen  zum 
Herzog  Alfons  von  Ferrara,  für  ihn  malt  er  den  „Zinsgroschen“, 
später  „Venusfest“,  „Bacchanal“,  „Bacchus  und  Ariadne“  und 
vieles  mehr.  Es  war  seine  folgenreichste  Bekanntschaft,  sie 
brachte  ihm  Geld  und  Ruhm  ein,  sie  entschied  vielleicht  mit 
die  neue  Rückwandlung  der  Tizianschen  Seele  zur  Doppel¬ 
heit;  an  diesem  Herzoge  lernte  er  weiter  mit  der  Gönner¬ 
schaft  spielen,  sie  benutzen  und  ihr  doch  nicht  verfallen.  Der 
Hof  der  Este  vermittelte  ihm  den  der  Gonzaga  und  Rovere  — 
Mantua  und  Urbino  beschäftigten  ihn  stark  und  sorgen  für 
seinen  Ruhm  und  Erfolg.  Da  hatte  es  sein  Freund  Pietro 
Aretino  später  leicht,  ihn  in  die  Nähe  Karls  V.  zu  bringen, 
als  dieser  sich  in  Bologna  mit  Clemens  VII.  aussöhnte.  Hier 
vollendete  sich  Tizians  äußerer  Lebensweg;  er  wurde  Pfalz¬ 
graf,  er  durfte  bei  Hof  aus-  und  eingehen ,  Karl  V.  gab  ihm 
zweitausend  Dukaten  für  jedes  Bildnis,  die  Kaiserin  Isabella 
schickte  dem  Künstler  ebensoviel  für  sein  „Geschenk“  —  ein 
Bild  der  „Verkündigung“,  das  die  Besteller,  die  Nonnen  von 
S.  Maria  degli  Angeli  in  Murano,  ihm  für  fünfhundert  Dukaten 
nicht  abnehmen  wollten.  Karl  V.  rief  ihn  nach  Augsburg, 
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von  wo  er,  „reich  wie  ein  Fürst“,  schreibt  Aretino,  zurück¬ 
kehrt.  Dem  Senat  gibt  der  Meister  aber  nur  eine  ganz  be¬ 
scheidene  Jahreseinnahme  an.  Und  doch  erwarb  er  Ländereien, 
steckte  sein  Geld  in  Holzhandel,  von  König  Ferdinand  mit 
Privilegien  für  Tirol  ausgestattet.  Andre  Privilegien  und  Pen¬ 
sionen,  die  ihm  Karl  V.  1533  und  wiederholt  zugesagt,  muß 
er  immer  und  immer  wieder  bei  Philipp  II.  —  noch  1571  — 
in  Erinnerung  bringen.  Und  wenn  man  liest,  daß  selbst  der 
spanische  Gesandte  in  Venedig  eine  Bestellung  des  Madrider 
Hofes  auf  Rhabarber  wegen  Geldmangel  nicht  ausführen  kann, 
so  wird  die  Trödelei  der  Beamten  glaublich,  und  es  war  un¬ 
recht,  deshalb  Tizian  als  „habgierig“  anzuschwärzen. 

Nein,  habgierig  war  er  nicht,  wie  denn  auch  Kleines  in 
ihm  nicht  war:  die  Pfründe,  die  der  Papst  ihm  anbot,  schlug 
er  aus,  um  seinen  Jugendfreund  Sebastiano  del  Piombo  nicht 
zu  schädigen,  und  ging  leer  von  den  Farneses  aus;  für  seine 
Vaterstadt  und  seine  Familie  war  er  immer  bereit  einzutreten, 
und  alle  Zeugen  rühmen  seine  Freundlichkeit  und  Gutherzig¬ 
keit.  Wenn  er  sich  ein  festes,  reichliches  Einkommen  sichern 
wollte,  so  ist  das  bei  einer  Künstlernatur,  die  in  Ruhe  schaffen 
muß,  und  bei  ihm  doppelt  verständlich,  da  es  ihm  auch  gar 
nicht  darauf  ankam,  seinen  Bedienten  einen  schweren  Beutel 
zuzuwerfen,  um  einen  werten  Gast  fürstlich  zu  bewirten.  Das 
Geld  blieb  nicht  in  seinen  Händen,  und  oft  wird  er  eine  er¬ 
wartete  Einnahme  zu  früh  verausgabt  haben,  hinterher  bekam 
er  dann  die  peinliche  Verlegenheit  der  Geldklemme  zu  spüren. 
Nur  zum  herrlichen  Dasein  brauchte  er  das  Geld,  und  seine 
Künstlernatur  wußte  dem  Gelde  vornehmes  Leben  zu  ver¬ 
leihen:  reiche  Feste  wie  intime  Symposien  fanden  im  Garten 
seines  großen  Hauses  statt,  wo  ihn  Heinrich  III.  besuchte  und 
eine  Menge  Gemälde  zum  Geschenk  erhielt.  Dort  suchten  ihn 
seine  Schüler  und  Nachfolger  auf;  dort  versammelte  sich  der 
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Freundeskreis,  besonders  Sansovino,  der  Bildhauer,  und 
Aretino,  der  Schmähdichter,  der  ebenso  leicht  Heiligenlegenden 
für  fromme  Damen  der  hohen  Gesellschaft  schrieb  wie  pria- 
pische  Verse  für  deren  Gatten.  In  diesem  Mephistopheles 
fand  Tizian  im  Grotesken,  was  er  selbst  war:  die  Unaus¬ 
geglichenheit  großer  Naturanlagen,  den  schrankenlosen  Geist, 
der  doch  nicht  zur  Selbstfreiheit  kam ,  den  unerschöpflichen 
Genußsinn,  der  doch  in  künstlerischem  Empfinden  wurzelte; 
als  ganze  Naturen  hätten  sie  sich  vielleicht  gemieden ,  doch 
ihre  Widersprüche,  die  sie  wohl  fühlten,  ohne  sie  überwinden 
zu  können,  ließen  sie  Leidens-  und  Lebensgenossen  sein. 
Aber  dieses  „Leiden“  hatte  eine  glänzende  Maske:  in  den 
Genüssen  des  Reichtums,  in  dem  einzigartigen  Ruhme,  in  der 
Fülle  seiner  Kunst,  in  der  Weite  seiner  Wirkung  hat  Tizian 
aus  dem  Dasein  zu  machen  gewußt,  was  aus  ihm  nun  einmal 
zu  machen  war.  Und  in  Tizian  hat  Venedig  die  höchste 
Lebensform  gewonnen,  deren  es  fähig  war:  kraftvoll,  genuß¬ 
freudig  und  doch  zwiespältig  —  so  steht  Venedig  in  der 
Geschichte  da,  so  stand  Tizian  da,  bis  ihn  die  Pest  1576 
erlegte. 

Ein  glänzendes,  großes  Leben,  reich  an  Früchten  für  die 
Menschheit  —  und  dennoch  nicht  genug. 
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